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記憶する者に幸いあれ。記憶と〈まことの神々〉へ
の信仰だけが、我らを邪な僭主から救うからであ
る。

 誘惑に敏にして呪いを避けよ。空は清らかなれど、
大地は腐り、害獣に毒されている。男の肺を霊気で
満たす大気は清浄なれど、その肉体を貪る土は不誠
実である。土に隠された黄金を望むなかれ。それは
哀れなる精神を狂気に導くからである。

 汝、この物語を記憶し、自らを救え。

 我が名はガ=アル、〈神の娘〉ドルヤを信奉する〈
ささやき手〉。慈悲深きモコシの祝福により、女が
男を産み、その男がまた息子をもうけ、幾々世代に
もわたって命がつながれてきた。私もまた、彼女の
肉体と魂から創られた息子である。

 これは古の〈時〉の証言にして、ただひとつの真
実。時は流るるも、記憶は残る。伝承はこの先も我
らの子孫とともに生きるであろう。

 〈まことの神々〉を讃えよ！

まことの神々
を讃えよ！

一
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最初に天があった。天は広く、見事で、力にあふれていた。人間
の心では、天をそれほどまでに満たす平安と知恵の深さを理解
しえない。宇宙の万物は最も神聖なる吐息の、何ものも手を触れ
ていない魂の精髄の、神のなかの神の、あらゆる生命の始まり
の形をしていた。

 そうして、善なる性質を持つ天はまどろみから醒めるがごとく
目覚めた。天が起きあがると、それは露のごとく濃密であった。
そして、天の意識が世界を、無限の源を照らした。見よ、プラボ
ーの誕生である。〈民の父〉、〈天界の王〉、〈息を吐く者〉として
知られる、そよ風のごとく柔らかで、嵐のごとく強靭なる者。

 彼の土地はすばらしく、永遠に明るく、柔らかく、無限であり、
いかなる憂いもなかった。

二  始まりの目覚め
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三  無限の源

プラボーは善良で、彼の土地は美しかった。それは、あらゆるも
のを収めてなおあり余るほどの空白だったからである。彼の力
は創造の力であり、神である彼の吐息にひとたび満たされたも
のは存在できるようになり、天を飾りたてた。とはいえ、いかな
る創造物も彼に喜びをもたらすことはなかった。彼はあらゆる
ことを予見できたからである。空白もまた彼の創造物であり、プ
ラボー自身と同じく、重さというものがなく、明るかった。

 そして、プラボーは未知のものへの渇望だけを携え、天を訪れ
た。自らの土地の果てを見てみたい、彼の望みはそれだけだっ
た。プラボーの思考は際限なく広がり、無限の空間が彼を圧倒
した。

 だが、この広大無辺の空間で彼は何ものにも出会わなかった。
彼は孤独と沈黙におののき、自らにとっては天すらも未知のも
のではないことにおののいた。プラボーは泣きだした。

 両の眼から涙が大雨となって降り、滝のごとく注いだ。何千と
いう神の吐息が空白を撫でると、プラボーの眼に海の輝きが
映った。
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孤独を慰める四

海面に映る自らの姿を見ると、プラボーの心臓は絶望に貫かれ
た。今ではどこへ行くにも自らの無言の鏡像がついてまわり、自
らの孤独がいっそう際立つように感じられたからである。

 プラボーが自らの鏡像のまえで嘆くと、彼の言葉にとこしえに
つきまとう吐息が、泣きやまぬ赤子を愛撫する母親のごとく海
面を撫でた。

 自らの憂いと望みを告げたプラボーの心は千 に々乱れ、つい
にはまどろんだ。目覚めてみると、自らの鏡像の隣に、別の何か
の影が見えた。これまで、海面はあまりにまばゆく、水晶のごと
く澄んでいたが、今はどうあがいても見通せなかった。

 プラボーはもはや、天から分かたれた唯一にして絶対の存在
ではなかった。この新しい何かは彼と等しく、しかし、まったく
異なるものであり、それゆえ謎めいていた。そのようにして、プ
ラボーは海面に近づいた。
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生命の水五

プラボーが海の肌を見ると、見通すことも、眼を逸らすこともで
きなかった。

 海に映る自らの鏡像の下に何かがあることに、彼は唐突に気
づいた。それはあまりに美しく、あまりにやさしく、慈悲深かっ
たため、プラボーの胸から吐息を盗んだにちがいなかった。
プラボーは凍りついたようにそこに立ち、この眺めに魅了され
た。

 このようにして、水が命を得て、〈神秘と慈悲〉のモコシが誕生
した。彼らはいずれも同じ空白より生じたため、彼ら以外には何
もなかった。そのため、お互いに歩み寄ることを望んだ。だが、
両者の性質は異なり、互いに接してはいても、ひとつになること
は叶わなかった。さながら硬貨の表と裏のごとくに。彼らは無
限の水平線に分かたれ、触れ合うことができなかった。
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妬みの誕生六

愛は豊かで肥沃なもの。それは新しい家を建てる土地のように、
強固な基盤である。それはふたつをつなぐ橋のようであり、汝
を導く道のようである。だが、愛は貪欲なものでもあるまいか？ 
それは沼のごとく汝を引き込み、自らの作物を貪ってはまた育
ち、貪ってはまた育つ。

 そのいずれもまことであり、プラボーとモコシが互いに与えた
愛は美しかった。彼らの吐息が雲となり、波となり、砂浜が現わ
れた。それは輝き、黄金色で、柔らかく、温かかった。

 そのようにして、ふたりは神 と々して黄金の大地に降り立ち、
抱擁に加わった。神なる彼らの肉体は切望と充足、恐れと安
堵、喜びと悲しみ、好奇と祝福ではち切れた。

 大地は神々の温かい液汁を浴びて震え、神の足が触れたこと
で目覚めた。だが、ふたりの願望も愛情も、大地には向けられて
いなかった。大地はそれを理解し、嫉妬に焼かれて自らの身中
を震わせた。

 このようにして、神の愛に酩酊し、ヴェレスが目覚めた。その愛
は彼に向けられたものではなかったにしろ。ヴェレスの唇は願
望とともに走り、創造の神力が彼の指からほとばしった。そして
プラボーはこれを見た。モコシもまたこれを見た。
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ヴェレスの創造七

山を形づくり、砂を運び、谷間でささやくのは風であるが、大地
にとって水より尊いものはなかった。水は浜辺を抱擁し、その
無数の銀の指で亀裂を癒やし、洞の最も深く、最も暗い裂け目に
まで染み入るからである。

 そのようにしてヴェレスはモコシを愛し、彼の渇きを癒やす唯
一の者とした。ヴェレスはモコシを、彼女の指先を、神なる彼女
の霊気を感じた。モコシは生命であり、慈悲であり、忍耐だった
からである。

 ヴェレスは小川から水を引き、砂を潤した。それは神なる彼の
愛により、赤く、熱くなっていた。このようにして生まれた粘土よ
り、ヴェレスは植物と動物とを創った。彼は自分の創った形を気
に入ると、神の力を使い、それらに命を吹き込んだ。神秘のさ
さやきが風に乗り、漏れ聞こえた。
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不注意の影八

そうして、世界は青 と々美しく、いたるところに動物たちの姿が
見られるようになった。あまりに肥沃で柔和だったため、プラ
ボーは最愛のモコシが彼への愛と感謝を示すためにそれらを
創造したと考えた。プラボーはなんらの憂いなく、植物が育ち、
動物が歩きまわる姿を見つめた。彼の眼と心は喜びに満たされ
た。そのようにして、プラボーは愛する者からの甘き便りを待っ
た。モコシは自分のために贈り物を用意し、世界を見せてまわ
るつもりなのだろう。そのように考えてのことである。

 そのころ、モコシは新たに生まれた創造物たちのなかにプラ
ボーの吐息と力を見た。そして、それらは愛するプラボーが誠実
と献身への礼として彼女に贈ったものであると考えた。そのよ
うにして、モコシはプラボーの邪魔をせぬよう、彼が心穏やか
に贈り物を仕上げられるよう、時間を与えることにした。

 それでも、モコシは木の幹のあまりに太いことに、花々 のあま
りにみずみずしいことに、鹿たちの肢の速いことに、熊たちの
疲れを知らぬことに感嘆し、好奇の心を抑えられなかった。そ
のようにして、彼女はひそかに動物たちのあとを追い、プラボ
ーの眼から離れた。プラボーの未完成の創造物を見てしまうこ
とで、彼をうろたえさせたくなかったからである。
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冥界九

モコシは世界をさまよい、やがて大きな山の麓に出た。それは
風に運ばれた土が大地の震えによって盛りあがった山だった。
硬い岩のなかに、モコシは暗く、冷たい洞を見た。温かく穏や
かな水が触れたことでつくられた洞だった。旅に疲れたモコシ
は水が力を与えてくれることを願い、水晶のごとく澄んだ小川に
手を伸ばした。まず、モコシは川底が金で覆われていることに
気がついた。それは美しく、誘うようで、彼女がこれまでにこの
世界で見た、いかなるものよりもきらめいていた。モコシが顔を
あげると、洞の暗い場所にも同じく金が見えた。それは言葉で
は言い表わすことのできぬ何かを約束するように揺らめいてい
た。

 そのようにして、疑うことを知らず、好奇心の強いモコシは暗
い洞に入っていった。それはヴェレスの王国への門につながっ
ていた。次の瞬間、大地が揺れ、入口が崩落し、モコシは冥界
に閉じ込められた。ほかに出口はなかったからである。



25



26

帰ってきた孤独十

世界の水は日に日に黒ずみ、濁っていった。水が流れるのをや
めると、かびくさい静寂が空気を満たした。

 そして、プラボーが降り立った。彼は憂えていた。贈り物をくれ
るはずのモコシから、いまだ便りがなかったからである。彼は
この世界を隅 ま々で歩いてまわった。だが、最愛の者はいずこ
にも見つからなかった。

 プラボーは呼びかけ、耳を傾けたが、無駄だった。プラボーが
聞いたのは動物たちの叫び声だけだった。彼らの話はもつれ、
なんら役に立たなかった。

 天に戻ると、プラボーはその高みから愛する者を捜した。もし
地上に姿が見えなければ、モコシは眼では貫くことのできぬ地
に、すなわち冥界に隠れているにちがいないからである。
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雷を司る者十一

苦悩するあまり、プラボーの心はかき乱され、混乱した。そして
恐れた。彼の力は震える空気のなかで揺れた。黒い雲が低い
空に吹き、大地を覆った。動物たちはみな恐怖した。大嵐が吹
き、神の力が轟き、神の涙が流れた。猛る風が森を吹き抜ける
と、ふたたび波が立ち、川が流れた。

 天よりのいかずち。それは呪いであり、呼び声であり、絶望で
あり、誓いであった。そのようにして、あらゆる稲妻と稲光の狭
間、大いなる暴虐の狭間より、勇気と正義が生まれた。ペルンの
誕生である。彼は神の敵を討つ者、プラボーの敵を討つ者であ
った。

 天と地の柱が震えた。ペルンの力が上は雲を、下は硬き地面を
貫いたからである。彼を見ると動物たちは逃げ、最も太き木もこ
うべを垂れた。

 雷の王は荒々 しく、自らを疑うことを知らなかった。このように
して、世界には三柱の神、すなわち天のプラボー、水のモコシ、
大地のヴェレスしかなかったため、ペルンは復讐心に満ちた眼
を〈冥界の王〉に向け、さながら稲妻の一番槍のごとく、誹りの
言葉を投げた。
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女の創造十二

ペルンは雷を打ち、多くの稲妻を投げた。だが、彼の力をもって
しても、岩々 を貫くことはできず、ヴェレスが身を隠す冥界には
届かなかった。しかし、ペルンにはプラボーに立てた誓いがあ
った。そのため、彼はあきらめようとしなかった。幾度も幾度も
戦いの熱に駆り立てられては、力を失い沈黙した。

 モコシを求めるあまり、プラボーは萎え、地に降り立った。だ
が、大地は汚れ、硬く、ヴェレスそのものを思わせた。そこでプ
ラボーは荒れくるう川に向かい、記憶を貪るごとくに川を貪っ
た。その清らかな水をすくい、神の両手を用いて、光り輝く水滴
を自らの焦がれる姿形へと変えた。

 このようにして、プラボーは人間を創った。彼はそれを女と呼
んだ。自らの息を吹き込み、女の肺と心臓を動かすと、〈生命の
水〉で女の肉体を満たした。するとやさしさ、愛、忍耐、理解、
謎、産が芽生えた。

 プラボーは女を地面の上に置き、しげしげと眺めた。モコシ
の似姿として創られたそれは好奇の心に満ちていたが、謎にも
満ちていた。
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男の創造十三

女は眼を下にやり、石をひとつずつ裏返すと、動物たちの痕を追
った。が、暗い洞を恐れ、熊を避け、長い旅に耐える力を持たな
かった。何よりも、女は孤独で、脆かった。

 そのようにして、プラボーはもうひとたび大地に降り立ち、憎き
ヴェレスの岩を取った。なんと知恵のまわることか！ 大地は最
愛の水がなければ生きてゆけない。大地は硬く、山のごとくであ
り、雨、風、嵐にも耐える。

 そのようにして、彼は最も頑丈な岩を選び、自らの似姿を彫っ
た。そして命を吹き込むと、それを男と呼んだ。その創造物は岩
のごとくに硬く、そして、女を愛した。ヴェレスとプラボーがモコ
シを愛すがごとくに。ヴェレスとプラボーが溶け合い、ひとつに
なったかのごとくに。男は狂暴であると同時にやさしく、嫉妬の
深さと同時に思いやりの深さも持っていた。男は獣たちから女
を守り、食わせ、はるか遠方への旅につき添った。
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ダボーの誕生十四

人間たちが殖えていくのを見て、プラボーは眼を細くした。モコ
シの似姿と彼の似姿が愛し合い、大地を闊歩し、そしてほかの
何ものよりも美しく、幸福で、強かったからである。

 好奇心と欲にあふれる人間たちが世界のあちこちに広がって
いくのを見ると、プラボーはいっそう喜んだ。男の力添えがあ
れば、女は冥界に通じる門を見つけられるにちがいないからで
ある。神なるプラボーの吐息は、モコシが冥界にいると感じて
いた。

 彼の喜び、希望、自尊心が天のなかで輝いた。さながら神の力
を示す大いなる灯火のごとくに。すると太陽が生まれ、あまねく
光を一身に集めた。

 太陽はきわめて美しく、まばゆく、熱く、それゆえ人 は々それを
崇めた。自分たちの肺を満たす、見えざる風の吐息を崇めるより
も熱心に。が、プラボーは憂えなかった。太陽は彼の子であり、
人々がモコシを捜しつづけられるよう、人 に々仕えることが太
陽の務めだったからである。

 神の力に満ち、人々の祈りに支えられ、太陽は目覚めた。その
ようにして、人々の守護神にしてプラボーの使いであるダボー
が生まれた。
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幸福の時代十五

地上の女たちと男たちにとって、生はよいものだった。プラボー
の吐息が彼らの肺を満たし、ダボーの輝きが彼らの眼を喜ば
せ、ペルンの力が神に対する信心と信頼を呼び起こした。

 人間は世界にあまねく広がり、植物と動物に囲まれ、木を切り
倒して家をつくり、獣を狩って肉と皮を集めた。

 人間たちにとって、生はよいものだった。足りないものはなか
ったからである。神 は々空腹、寒さ、獣から彼らを守った。その
ようにして彼らは殖え、その数が増すと、プラボーの喜びも増し
た。人間たちはすぐに地上のあらゆる土地を見つけ、あらゆる
秘密を神 に々告白するだろう。プラボーはそう信じていた。そし
て、神 は々人間たちの祈りを享受していた。それらは甘露のよう
に甘く、神 を々力で満たしたからである。

 その一方で、大地は人間の影響によって変化していた。木の枝
は人間の斧のまえに膝を屈し、狩られた獣たちは骸となって連
なり、豊かな茂みはもの言わぬ砂漠に変わった。
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黄金の王国十六

すがすがしい空気と水の急流を離れ、モコシは死と淀んだ池と
のあいだを縫って歩き、洞窟から洞窟へとさまよっていた。

 そのとき、ヴェレスが現われた。陰鬱な様子で、渇き、求め、渇
望していた。女神は恐怖したが、それを表には出さなかった。

 ヴェレスの王国の玄関口はおどろおどろしく、無数の害獣が駆
けまわっていた。が、ヴェレスがモコシをさらにその先に導いて
いくと、そんな光景は一変した。彼の洞窟のなんと壮麗なること
か！ 山々の突き出た肋骨を宝石と金とが埋め尽くし、それらが
闇を払うほどまばゆく輝き、見る者の眼を喜ばせていた。

 ヴェレスの王国には美が満ちていたが、命が欠けていた。その
ため、モコシは彼を憐れんだ。彼女にはヴェレスの望みが手に
取るようにわかったからである。ヴェレスが悲しみと沈黙をも
ってモコシを見ると、生命の奇跡が見えた。が、それはヴェレス
が触れれば崩れ落ちてしまう奇跡だった。ヴェレスが冥界で彫
りうるのは死したものだけであり、彼が地上で創った植物や動
物は、いずれも王国の玄関口より先に足を踏み出そうとしなかっ
た。



39



40

プラボーの贈り物十七

このようにして、モコシは切望の眼差しで地表を見た。彼女は自
らの大切な動物たち、すばらしい植物たち、ほとばしる水流、そ
して、その力でもってすべてを動かす、歌う風を見た。

 そのとき、その生き物たちのなかに、モコシが見たことのない
ものがいた。それはほかのどんなものともちがっていた。自分自
身にそっくりだったからである。それは女であった。女の隣を男
が歩いていた。男はプラボーの生き写しだった。

 モコシはすぐにこう考えた。彼らはわたしのために創られたも
のにちがいない。モコシとプラボーの愛を祝い、記憶するため
に。モコシは彼らを気に入った。

 だが、ヴェレスも男と女を見、嫉妬に歯をきしらせた。〈冥界の
王〉が何よりも腹を立てたのは、人間が無定見に殖え、ヴェレス
の創造物を破壊していることだった。そして、モコシの喜びがヴ
ェレスの心を砕いた。
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時なき時の終わり十八

ヴェレスは苦渋に満ち、モコシは彼が自分に背を向けようとして
いるのを見た。そして、大いなる苦悩がヴェレスの体内で膿ん
でいるのを見た。ヴェレスは人間がこの世界にばらまいた破壊
をモコシに見せた。人間たちは永遠に若く、半神のごとき強さ
を備えていた。モコシも心を乱された。彼女は男と女の美しさ
に気を取られるあまり、彼らのおこないがいかに無定見である
か、気づいていなかった。

 モコシは憂えた。プラボーとその創造物を愛していたからであ
る。だが、なんということか、彼女はヴェレスの創造物のすばら
しさにも心を打たれ、ヴェレスの動物たちと植物たちを憐れん
でもいた。

 そのようにして、モコシが洞窟の崩壊した場所に行くと、死し
た小川が地表の手前まで届いていた。彼女が水の溜まりに触れ
ると、その指によって水が目覚め、岩に注ぎ込み、割れ目を刻ん
だ。

 モコシは自らの身に〈生命の水〉を呼び寄せた。そして、生命を
与えられたあらゆる創造物について、それがヴェレスの獣だろう
と、薬草だろうと、プラボーの人間だろうと、いずれ女神のもと
へ、冥界へと返るようにした。このようにして、地上の生命に終
わりがもたらされた。
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このときより〈時〉が始まり、死によって〈生命の川〉の流れが変
わり、冥界の暗き割れ目に注ぐようになった。
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魂の救済十九

あらゆる創造物は恐怖した。すべてのものが定命の存在となっ
たからである。植物はしおれ、動物は衰え、女の子宮は乾き、男
は灰に変じた。モコシは生命が流れ出ていた泉の流れを止め、
物事はもはや〈始まり〉のときとは様相を異にしていた。

 女たちと男たちは死につつあった。プラボーによって吹き込ま
れた吐息は人間たちのもとを去り、最後の吐息は〈生命の水〉の
おかげで享受できていた命を切望し、世界じゅうをさまよい、嘆
き、天に呼びかけた。

 そこでプラボーは新しい動物を創った。空気のように軽く、空
をすみかとするこの者たちを、彼は鳥と名づけた。定命の肉体を
離れた吐息は鳥の背に乗ってプラボーのもとに帰り、めいめい
の記憶を彼に伝えた。人 は々その吐息を魂と呼んだ。
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ヴェレスの使者二十

ヴェレスは鳥の背に乗る魂たちを、自分の土地の空白を、モコシ
の孤独を、地表に向けられた彼女の焦がれるような眼差しを見
た。

 そのようにして、ヴェレスは鳥の敵を創った。鳥たちが天につ
ながれているごとく、地につながれた者を。鳥たちが身軽なごと
く、体の重らかな者を。鳥たちが陽気なごとく、陰気なものを。そ
して、羽毛の代わりに、ヴェレスはそれを鱗で覆った。歌う能力
の代わりに、彼はそれにしゅうしゅうと音をたてるよう命じた。
好きなところへ飛んでゆける代わりに、彼はそれの手肢を奪い、
ありとあらゆる穴のなかに滑り込めるようにした。このようにし
て、彼はこの者を自らの使いとし、蛇と呼んだ。

 蛇たちは人間の魂を求めて徘徊した。魂たちに噛みつき、巻
きつくために。魂たちの乗る鳥を殺し、丸呑みにするために。
そして、ひとたび人間の魂を捕らえると、蛇はそれを逃げ場のな
い地下へと運んだ。

 ほどなく、冥界は魂であふれ、ヴェレスがその主となった。彼ら
はそこで永遠にモコシの相手をすることになった。時の終わり
が来たるまで。
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魂の二元性二十一

ヴェレスからの贈り物はモコシを心底から驚かせた。

 なかには美しい魂もあった。太陽の光のごとくまばゆく、大気
のごとく軽やかで、湧き水のごとくすがすがしい魂も。それらの
なかに収まっている記憶に触れると、モコシは楽しい気持ちに
なった。それらから流れ出る思いが、彼女の心を祝福と温もり
で満たした。

 だが、そうではない魂もあった。形容しがたい重荷に潰され、
喉が詰まり、横腹にとげの刺さったかのごとき魂も。モコシはそ
れらを避けた。彼らの恐怖、悲しみ、怒りを感じたからである。
そうしたものは心を毒し、肺を重くするからである。

 ヴェレスもまた、両者のちがいを知った。そして、苦悩する魂
は生命を吸い尽くし、毒に変えてしまうことを知った。そこで、彼
はそうした魂を捕らえ、創造に失敗した残骸から集めた殻にそ
れらを入れた。それらは見るも恐ろしく、できそこないの姿形に
閉じ込められた魂たちが思いつくのは、恐ろしい考えばかりだ
った。そのため、ヴェレスはこれらを〈恐俘〉と呼び、地上に送り
込んで人間たちの対処に当たらせた。
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凄惨 の時代二十二

なんたる恐怖！ なんたる不幸！ ヴェレスは冥界から最初の
〈恐俘〉を放ち、大地の最深部をひらくと、腐敗したありとあら
ゆるものをそこからばらまいた。そして、害獣たちが人間たちの
魂を食い尽くした。

 かつて清らかであった〈生命の水〉を濁した泥は、ヴェレスの
手より生まれたものであり、偽りの神の産物であった。それは人
間の心と精神を蝕み、記憶を暗くし、苦悩とともに彼らの感情
を腐敗させた。

 そうしたすべてのものから、ヴェレスは悪夢の軍勢を誕生させ
た。不安、不道徳、欲望、情熱、自尊心、恥辱が現実となり、人間
らしきもの、大気より生まれたものはみな等しく憎悪された。

 ヴェレスの力は容赦を知らず、大きかった。が、自らの創造物
を人間に踏みにじられ、最愛の者が日がな天を仰いでいると
き、ヴェレスが感じた屈辱と恥辱のほうが大きかった。そこで、ヴ
ェレスは人間に対してためらうことなく〈恐俘〉を解き放ち、かく
して〈凄惨の時代〉が始まった。
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嘆きのモコシ二十三

モコシはヴェレスを憐れんだ。彼は孤独で、陰鬱としていたから
である。モコシの眼には、ヴェレスが光を、温もりを、愛を渇望し
ているように見えた。ヴェレスがそれらを受けることは、かなわ
ぬ定めではあったのだが。モコシはヴェレスの情熱と強さを見
た。その創造物の力強いことを見た。彼が地上に創ったものた
ちを見た。そして、彼が自らの冥界を満たした奇跡の数々 を見
た。

 しかし、モコシは恐れてもいた。ヴェレスのなかの妬みを、彼
の野生の力を、そして満たされることを知らぬ欲望を。モコシが
〈恐俘〉を、ヴェレスの陰気な性質が最も唾棄すべき形で結実
したものたちを見ると、恐れはいやがうえにも増した。彼女は
自らの身を、世界の行く末を案じた。神なる慈悲の心により、モ
コシは世界と結びついていたからである。だが、いったい何が
できようか。モコシは不浄なる魂たちを引き裂いてやりたかっ
た。が、彼らを虚無に委ねることは、最も下劣なことであった。
〈恐俘〉らの内側で膨れあがっていた穢れは、彼らの責めに帰
すものではなく、神の妬みと情熱より生まれたものだったから
である。モコシは慈悲と思いやりにあふれ、忍耐強く、寛大であ
った。このようにして、これらの魂たちに彼女が与えようとした
のは、まったく別の運命であった。
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偽りの約束二十四

かくして、モコシはヴェレスのもとを訪れ、〈恐俘〉について彼を
問いつめた。

 モコシが求めたのは、ヴェレスが卑しき〈恐俘〉どもをなだめ、
罪のない者どもを襲うのをやめ、自然を守る以外のすべてのお
こないをやめることであった。彼女はヴェレスにこう約束するよ
う迫った。〈恐俘〉のいずれかが仕事を果たし、斃れることがあ
ったのならば、ヴェレスの力により、彼らを残忍きわまる奉仕か
ら解放し、すべての不浄を清めるようにと。また、ヴェレスが〈
恐俘〉を自らの王国に引き取り、二度と穢れた殻を着せることの
ないようにと。

 ヴェレスは首を縦に振り、モコシは安堵した。このとき彼は
明かさなかったが、〈恐俘〉に対する彼の力は弱く、この約束
は大いなる獣をつなぐ滑りやすい縄のごときものであった。〈
恐俘〉はおもに大気と水でできており、土はわずかしか含まれ
なかったからである。ヴェレスが創った〈恐俘〉は、ヴェレスに
は抑えきれなくなっていた。これが〈凄惨の時代〉の真実であ
る。
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恐れと無力二十五

〈恐俘〉は最も恐るべき生き物であり、人間でも獣でもなかっ
たが、その両者の性質を持つこともあった。大きいものもいれ
ば、小さいものもいた。罪のごとき醜いものもいれば、最も深き
願望のごとき魅力を持つものもあった。静かに座して人間を避
けるものもあれば、狼のごとく、人間を仕留めるまで、どこまで
もにおいを追っていくものもあった。獲物をじっくりといたぶ
り、鴉のごとく、生きたままそれを引き裂くものもあった。

 そのため、人間はいくつかの家族が集団となり、農耕を営み、
互いに眼を配らなければならなかった。不注意は過去のものと
なり、それゆえ、誰もが恐怖のうちに暮らした。あらゆる者が己
の分を知り、長老の声に耳を傾け、自らの徒党を崇めた。そうし
なければ、彼らの誰ひとりとして、〈恐俘〉から生き延びられな
かったからである。冷淡であることは戦士の名誉とされた。〈
恐俘〉が狩りに来たとき、戦士たちは避けえぬ死を覚悟し、勇
敢に戦ったからである。彼らは部族のほかの者たちを逃がすこ
とにのみ専念したからである。
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太陽の降臨二十六

実に、〈凄惨の時代〉の始まりはむごたらしかった。人間は凋落
し、〈恐俘〉の不浄の力に打たれ、臆病な獲物のごとくに追わ
れ、狼の一団に遭遇した迷い子のごとく無力であった。

 それは涙を誘う光景であった。人間の悲惨な没落と、それに続
く〈恐俘〉の忌まわしい支配とを描いた、血も凍る絵図であっ
た。ダボーは高みよりそのすべてを見ていた。天の守護神にして
〈大恵を与える者〉、温かく、幸福なる接吻の化身のごとく輝く
者、天の太陽のごとく強く、無敵なる者、それが彼であった。

 このようにして、ダボーは大地に、人間たちのあいだに降り立
ち、彼らを自分のまわりに集めた。ダボーは人間たちに向かっ
て、木を集め、それを天に向かって積みあげ、石で囲むよう命じ
た。そうしなければならない理由は誰も理解できなかったが、
彼らは自分たちの神の声に耳を傾けた。ダボーは偉大にして博
愛の神だったからである。
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神の心二十七

彼らは自分たちの光り輝く神を畏れと喜びの眼で見た。ダボー
は美しく、あふれんばかりの力を持ち、森の黄金の木漏れ陽の
ようだったからである。だが、そのとき彼らはひとり残らず恐怖
の叫び声をあげた。ダボーが燃える心臓の半分を自らの体内か
ら引き抜き、眼のまえの薪の山の上に投げたからである。その
ようにして、薪の山に火がつくと、ダボーはそれを焚き火と呼ん
だ。明るさと熱が始まり、すべての人間の心に力が注がれた。
人間に火を与えたダボーを讃えよ！

人間たちは喜び、驚いたが、神の贈り物は遊びのためのもので
も、好奇の心を満たすためのものでもなかった。ダボーは人々
を沼地に連れていき、湿った土を棒でつついた。やがて柔らか
な肉の下に、骨のごとく硬いものが見つかった。ダボーは人々
にその〈大地の骨〉を火中に投じるよう命じ、それが〈恐俘〉に
対する武器になるであろうと言った。土よりはがされ、炎に鍛え
られし武器になるであろうと。
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地の骨二十八

鉄は〈大地の骨〉であり、我 は々それを柔らかな沼地より引き
はがした。沼地は大地という皮膚の下の脂のごとく豊穣であっ
た。

 だが、大地は自らの骨をやすやすと手放さなかった。沼地に足
を踏み入れる者よ、用心せよ。すでに多くの者が沼に呑まれ、多
くの者がその瘴気で理性を失ったからである。

 しかしながら、沼地を自らの王国と呼ぶ生き物がひとつだけあ
った。それは〈たばかる者〉と呼ばれ、なかにはそれを神と崇め
る者たちもいた。〈恐俘〉と呼ぶ者たちもいた。そのいずれがま
ことなのかを知る者はなかったが、鉄を求める者はこれを警戒
すべきであった。

 それは角を持つ巨大な甲虫のごとくであり、鬼火のごとく沼地
の上を漂っていると言う者もあった。捧げものをすれば、それは
汝を鉄の溜まりに導き、機嫌を損ねることをすれば、それは汝を
灰と死に導くであろう。

 この生において、何ごとも代償なしには得られぬからである。
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神の刃二十九

その骨を集めたら、泥と草とで漏斗をつくるべし。それが乾い
たら、木から熾した火と、集めた〈大地の骨〉をそのなかで燃や
すべし。〈骨〉に火がつけば、あらゆる穢れが燃え、最も貴重な
核のみが残る。そうなれば、鉢に入れ、熱き血となるまで溶か
す。その血を、あらかじめつくっておいた土の型に注ぐ。〈骨〉が
冷たくなったら型を打ち壊す。そうしてできたものを炎のなかで
打ち、刃となす。

 人 は々かつてこう言った。もしも刃が〈恐俘〉に効あるだけで
なく、それを持つ腕にとってもよいものであるならば、戦士は森
に入り、クドラクを呼び寄せるべし、と。もしクドラクが戦士を
気に入れば、それは狼の、熊の、あるいは野牛の皮をかぶって
姿を現わし、戦士を試すであろう。その者がこの獣を打ち倒せ
ば、それは神の禊の印である。だが、もしクドラクが姿を現わさ
ず、あるいはこの者を打ち砕けば、その刃はより強き戦士に与え
られるべし、と。

 かつてはそのようであった。だが、今はしたたかな〈恐俘〉の
みが残り、戦士のまったき一団をもってしても、打ち倒すことは
きわめて困難である。それでも、クドラクの祝福を得るに越した
ことはない。
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闇の始まり三十

ダボーを讃えよ！

 人間への彼の献身は途方もないものであった。〈地上の火〉を
離れると、彼は天に戻り、太陽として人間の道を照らした。が、
なんということか、その力はもはや半分しか残されていなかっ
た。

 爾来、自らの光で世界を満たしていた太陽は、力を取り戻すた
めに休み、眠らなければならなくなった。太陽が自らの仕事に
疲れて沈むと、暗闇がそれに取って代わり、そのようにして夜
が始まった。夜はきわめて禍 し々く、異質で、人間の脅威とな
った。夜のあいだ、人間たちを見守る守護神はいないからであ
る。

 そして火だけが、神の胸より引きはがされ、薪と脂を与えられ
た火だけが、人間のために暗闇を照らし、かくして夜の恐ろし
さを教えた。そのため、人間は昼間に太陽を崇め、そのようにし
て、火をも讃えるようになった。火は力強く、善で、熱く、我を忘
れさせたからである。

 ダボーを讃えよ！彼の心臓を讃えよ！
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気まぐれな火三十一

火は神の心臓にして、勇敢で強く、善にして移り気、破壊の力と
等しく創造の力を持つ。それゆえ、〈恐俘〉たちは火を好まなか
った。火は彼らの瘴気よりも強かったからである。

 だが、火は美しく、善でこそあれ、まったきものではなかった。
それは神の心臓の半分より生まれたものであって、ひとつの心
臓すべてより生まれたものではなかったからである。

 火には食べるものが必要であり、慎重に食事を与えてやらなけ
ればならなかった。火を〈恐俘〉に向かって投げつければ、その
瘴気だけでなく、土地そのものをも焼き尽くしてしまうかもしれ
ないからである。そうなれば、集落は破壊され、遠き地の狩りの
獲物をも怯えさせ、作物はただの灰と化してしまう。火に食事を
与えすぎれば、それは大きく、大きく育ち、その飢えもまたいや
増すからである。

 この神の贈り物は聡く使い、欲をかかぬようにせねばならな
い。火のいるべきところはかがり火の上、焚き火のなか。穢れを
寄せつけぬために、また、夕暮れの道を照らすために用いなけ
ればならない。勇気を持たぬ者は火を大きく育てる代わりに、自
らを悪天候より守り、災いを遠ざけてくれるよう、リーホに慈悲
を乞わねばならない。
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大火三十二

火は薪と脂を食し、大地とヴェレスの力より生まれしあらゆるも
のを食す。ヴェレスの創造物にとって、なんと恐ろしい敵であろ
うか。火の恵みの大にして善なること。ダボーを讃えよ！

 ひとたび火の粉がきらめけば、植物はこうべを垂れ、狩りの獲
物たちは逃げだした。火はすべてを呑み、あとに灰だけを残し、
ヴェレスの魔術を砕くからである。人間たちは大地の鉢より取
り出した〈骨〉を鉄と呼び、神なる鍛冶師ダボーに教わったとお
り、燃えたつ抱擁のなかにそれを投じた。それらを使い、男た
ちは動物たちを恐れさせる矢尻をつくり、女たちはダボーを讃
えて自らの体を鉄で飾った。

 ヴェレスは冥界のねぐらからすべてを見ていた。そして、はじめ
のうちは火とその猛威を恐れた。だが、ヴェレスは狡猾にして残
忍な神であり、触れるものすべてを穢し、腐敗させる。彼のささ
やきに耳を傾ける者に災いあれ！ 彼のまえに立ちはだかる者
に災いあれ！



72



73

陰謀三十三

ヴェレスは長いあいだ火を見つめ、いかにしてこれに立ち向か
い、自らの創造物を火の手から守るべきか思案した。あらゆる
動物、植物は今やたいまつを携えた人間たちを歓迎し、〈恐
俘〉さえも火を見ただけで怯え、ダボーの心臓と戦うことを嫌っ
たからである。また、鉄の爪をかまえた人間たちはもはや無防
備な獲物ではなくなっていた。このようにして、多くの〈恐俘〉た
ちが狩りへの渇望を満たせずにいた。

 だが、火に征服できぬものがふたつあった。岩と川、すなわち
大地の心臓と水の血である。そのようにして、ある夜、モコシが
疲れ果て、すやすやと眠っているあいだに、ヴェレスは暗闇の覆
いのなかを忍び寄り、彼女の肉体からゆっくりと流れ出ている
血を盗んだ。これは命の流れが絶えぬよう、あらゆる女の体か
ら流れ出ているのである。
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冥界の君主三十四

ヴェレスがひそかに魔力を与えると、モコシの血はちらちらと
光った。彼の力は天から盗んだものであり、〈始まり〉より昔、そ
れは水とひとつだったからである。

 ヴェレスは水晶のごとく澄んだモコシの血を取り、これまでに
彼が創ったなかで最もまったき、最も恐ろしき形のなかへと注
いだ。しかし、彼は大気の力でそれに命を与えたくなかった。天
の吐息は火の滋養となり、火を育ててしまうからである。そのた
め、ヴェレスは別の力を求めた。

 ダボーが人間たちを救うために自らの火の心臓を半分に裂い
たごとく、ヴェレスはすべての人間の死を願い、自らの一部を裂
いた。それはこの世界のいかなるものより硬く、暗く、最も邪な
考えと最も重き情熱によって創られたもの、すなわち岩であっ
た。

 岩はヴェレスがきわめて異形なる創造物を生むための力と意
志の源であった。ヴェレスは火を笑うこの者にズメイと名づけ
た。これは蛇と〈恐俘〉の君主にして、人間の敵であった。
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誘う火三十五

ズメイを眼にした者は石のごとく硬直し、恐怖のあまり魂を失
った。人間は火を放ち、火の輪でズメイを取り囲んだ。が、火の
舌がズメイの鱗を撫でようとも、それは無為に終わった。ヴェレ
スの将、〈蛇の君主〉が尾をひと振りすると、それだけでたいま
つの火がかき消えた。さながら秋の紅き葉が風に散るがごとく
に。

 火の敗北のいかに大きなことか。その恥辱と怒りたるや！ ヴ
ェレスは火の欲望と情熱を見た。彼はそのいずれをも知ってお
り、それらをいかに育てるかを知っていたからである。そこで、
ヴェレスは火のもとを訪れ、その耳にささやいた。力の味を、勝
利のにおいを。そして、恐怖と崇拝の甘美なる旋律を。火は耳を
傾け、興奮にその身を赤くすると、熱で身を熱くした。さながらめ
んどりが卵のなかの子を温めるがごとくに。

 だが、卵の上に座しているのはめんどりではなく、〈冥界の王〉
、〈ズメイの父〉であった。そのため、卵の殻が割れると、狂気
と争いの神が生まれた。彼の名はスヴァログといった。
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穢れた火三十六

〈凄惨の時代〉のいかに恐ろしきことか。それは血と狂気の時
代、大火と暗闇の時代であった。今や禍 し々きは、そして忌まわ
しきは、蛇たちが群れをなす道、心を恐怖で満たす彼らの君主
の邪な影であった。

 ただひとつの望みはダボーのうちにあった。はるかな高みで
輝き、安全な道を示す太陽のうちに。影はそこより走り、夜の訪
れを待っていたからである。

 狂気のうちにスヴァログに与し、火に身を投じ、スヴァログを
崇拝する者もあった。その者たちに不運あれ。彼らはヴェレスの
魔力に穢され、その言いなりとなった。ヴェレスの薪と脂を食さ
ぬのであれば、火は何を食らうのか？ 善良なるダボーの過ち
のいかに大なることか！ 彼が自らの心臓から創った武器は、
今や御しがたく、自らの力を味わうようになっていた。スヴァロ
グがいかにヴェレスに抗えるというのか。自らを養い、大きくし
てくれる者に。スヴァログがいかに我らをズメイから守るという
のか。ズメイは蛇がめんどりの子の首を絞めるがごとく、火の
首を絞めているというのに。

 火のまえに膝を屈し、その偽りの明かりに眼をくらませた者に
災いあれ！
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燃える行列三十七

不誠実なるはヴェレスとそれを信奉する〈不埒者〉たちなり。

 火はヴェレスの約束の誘惑に抗えず、その脅しに屈した。欲深
く、武勇なき者たちは灼熱の行列に加わった。狂える神の名の
もとに、自らに烙印を押す者を正気と呼びうるであろうか？ ほ
かの部族を襲う者どもを、武勇ありといいうるであろうか？

 熱が彼らを狂わせたが、その者たちは憐れむに値しない。彼
らの神、スヴァログはヴェレスのささやきに耳を傾けると、火と
大地のまえに膝を屈しない者たちを、ただ〈恐俘〉とズメイから
身を守ろうとしていただけの者たちを討つことを誓った。

 そのため、〈まことの神 〉々を崇める者たちはあらゆる悪にと
って敵となり、正しき男たちの心は狂気に毒された。

 彼らはこのように叫んだ。

 我らに災いあれ、我らに災いあれ！ 生贄を食らい、炎が育
つ！ 我らもまた、贄を捧げ、我らの神々の飢えを満たさねばな
らぬ！ 供物だ！ 供物だ！ 絞め殺せ、吐息をプラボーに返
さんがために！ 水に溺れさせろ、モコシが力を取り戻せるよう
に！ 拳で打て、ペルンの名のもとに！ 血を吐かせろ、自らの
心臓を引き裂いたダボーのために！



82



83

スヴァログの
冒涜

三十八

見よ、炎の神官を崇拝する者どもの言葉によりて、彼らの狂気を
語らせよ。これらは我、ガ=アルが彼らのゴードのそばにひそ
かに近寄った際、耳にした言葉である。

 かの者はかく語った。

 神 と々は何か？ 男とは何か？ 一方は世界の創造者にして、
また一方は… その従順な群れに過ぎぬ！ 男たちが動物たち
にとって神であるように、人間も神々の従順な群れに過ぎぬの
か？ 神 は々自らを益するために男たちを飼い、生と死を司って
いるのではないか。しかし、男たちは動物たちよりも強い。男た
ちは神 と々 取引するすべを心得ており、神 を々出し抜き、恐れ
させる。見よ、かの男は火を支配し、石から火を熾し、それを水
で殺したではないか。火を神となし、人間を飼い慣らす神 に々
抗う武器となし、獲物、植物、湧き水を与える者の群れに加えた
のは男たちではないか。それが男！ 燃えさかるたいまつを手
に、火で新たな道を拓き、敵を呑み尽くす！

 男を讃えよ！ 火を讃えよ！
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火が食らうも
の

三十九

恐るべきはスヴァログの神官の言葉である。私が彼の敬虔なる
信者のふりをして紛れ込み、話を聞いていると、その者の憎し
みが私を恐怖で満たした。彼はこう言ったのだ。

 ほかの部族どもは恐怖に満ちあふれている！ やつらは自ら
を狩る者にこうべを垂れる獲物のごとく、〈旧き神 〉々に、プラ
ボーにこうべを垂れている。プラボーは大気のごとく眼に見え
ず、この世界を見捨てたというのに。そして、やつらはダボーに
こうべを垂れている。ダボーは夜のなかに姿を消し、祈りの言
葉は沈黙したというのに。そして、やつらはヴェレスにこうべを
垂れている。ヴェレスは横臥し、魂を貪ることを待ちわびている
というのに。

 咎なきは火を育み、それに加わる者たちだけである！ ここ
にいるのは自らの定めを自ら選び取る戦士たち、征服者たち、
支配者たち。〈新しき神〉、火は我らのものなり。彼は熱く、寛大
である！ 彼は我らに焚き火を与え、そのため我らは飢えを知
らぬ！ 彼らは我らに粘土壺を与え、そのため我らは財を集め
る！ 彼は我らにとこしえの光を与え、そのため夜は我らを打ち
倒せぬ！
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臆病者どもには、獣のごとく森のなかで狩りをさせておけ。 
臆病者どもには、山羊のごとく草を食ませておけ。臆病者どもに
は、その子供らを豚と同衾させておけ。我らはやつらを支配し、
やつらが育てたもの、つくったもので生きてゆく。やつらは我ら
のためにゴードを建て、やつらの女どもは我らの子を宿す。
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怖ろしきものども四十

火の禊を受けた者の、なんという侮蔑！ その者の驕りは筆舌
に尽くしがたく、彼の言葉をいかに思うか、それは汝が決めるこ
とである。

彼らのごとき臆病きわまる者たちは、みなヴェレスを崇める者た
ちである。彼らは絶えざる恐れのなかに生き、やがて正気を失
うからである。彼らのなかには冥界の王の不興を買うことを恐
れ、折れた枝で小屋を造ることすらできず、地面に落ちたものし
か食べようとせぬ者もいる。ヴェレスの手先どものごとく堕落せ
ずにすむよう、多くを語ろうとせぬ者たちもいる。彼らは同じ理
由から、生皮しか着ようとしないのである。

狂気のうちにある彼らは我らを狂人と呼び、そればかりか、〈恐
俘〉と姦淫する。それゆえ、彼らの女たちは贄として捧げられ、
子を宿して帰ってくる。そのようにして、女たちは〈魔物〉と呼ば
れる不浄な混血を生むのである。

〈魔物〉は唾棄すべきものであり、益体もないが、スヴァログは
彼らを殺さないとヴェレスに誓った。

 嗚呼、ヴェレスはプラボーの創造物を穢すことで、いかな喜び
を覚えたであろうか！ だが、プラボーは我らに近づこうとし
ない。スヴァログを生み出した火を、我らが携えているからであ
る。
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夜の王四十一

私は落ち葉に覆われた仔牛のように潜み、話を聞いていた。ま
わりの狼たちはそのにおいを嗅ぎつけた。私の恐怖は増すばか
りだった。神官の言葉には、いかなる慈悲もなかったからであ
る。

人 は々ありとあらゆるものを恐れる。彼らはヴェレスを恐れる。
〈恐俘〉を恐れる。〈魔物〉を恐れる。暗闇を恐れる。それだけ
ではない。彼らは空腹を、寒さを、死を恐れる！ 自分の影すら
恐れる者もいる！

我々が火を信奉するがゆえ、そして堕落した部族を恐れるが
ゆえにスヴァログが存在しうるごとく、夜の王が生まれ落ちた。
〈魔物のささやき手〉にして〈恐俘の将〉、かの者の名はホル
ス！ ホルス、汝らの胸より絞り出された、かすれた吐息のごと
き者！

ホルスは若く、残忍で、そのはらからたちと同じく、人間を憎
む。太陽が高い昼間は姿を隠しているが、夜の時間、暗闇が訪
れると、その残虐ぶりを遺憾なく発揮し、気の向くままに支配す
る。

彼の行く手をふさぐ者は、生きてふたたび曙光を見ぬであろ
う。
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〈恐俘〉 
のささやき

四十二

そうした日々 、私は抜け目ないハヤブサの翼の下で草むらを徘
徊する野ネズミのごとくであった。そして、スヴァログの信者た
ちの燃えるような凝視から逃れる日がやってきた。道を引き返
していると、あの神官の言葉がこだまとなって私の心に戻って
きた。

牛飼い部族の神どもの弱きこと！ それを崇める者どもの弱き
こと！ 彼らの恐れは信仰より強く、彼らの嘆きの声は祈りの声
よりも大なり。そうして、彼らの恐れと嘆きより、ホルスが生まれ
た。

太陽が地の下に落ちるとき、ホルスは最後の一条の光を盗み、
そこから自らの王冠を編む。彼はその輝きをもって夜の生き物た
ちを呼び集める。そのなかには〈恐俘〉も〈魔物〉もいる。ホル
スはその者たちを導き、男たちにけしかける。最も甘き甘露を与
えるがごとく、恐怖を食らわせるために。

美しきはホルス、恐ろしきはホルス。死のごとく青白く、夜のごと
く残忍。月に満月と新月があるごとく、彼はふたつの顔を持つ。
そして、偉大なるは彼の魅力。魂は蛾のごとくホルスに引き寄せ
られ、凋落へと導かれる。彼の輝きに欺かるるなかれ！

 ホルスはかくのごとき神なり。人間の恐れより生まれ、〈魔物〉
と交わる者！
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〈恐俘〉の乱四十三

ドルヤの名において、私はこの〈年代記〉の続きを書こう。偉大
にして名誉あるガ=アルが私の以前にそうしたように。

 ドルヤを讃えよ！ その誕生により〈凄惨の時代〉に終止符を
打ち、〈希望の時代〉の始まりを告げた者を讃えよ！

 ドルヤの誕生に先立つ日々 はまことに残酷であった。ホルスが
率いる〈恐俘〉と〈魔物〉どもが人間の集落を襲い、それにより、
ヴェレスがモコシと交わした約束は破られた。ヴェレスは自らの
創った生き物たちに対する支配を失い、彼らは今やホルスを王
とみなしていた。

しかし、ホルスは話し合いができる相手ではなかった。脅しの
言葉に屈したり、嘆願の言葉に耳を貸したりする者ではなかっ
たからである。男たちのいかなる武器もホルスや〈恐俘〉を止め
ることはできなかった。だが、最も大きな混乱は、〈蛇の君主〉
ズメイがあらんかぎりの侮蔑でヴェレスを拒んだことにより、も
たらされた。

あらゆる契りが破られた。火の信者たちも、スヴァログでさえ
も、ホルスの盲目の怒りのまえには安泰でいられなかった。
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大地は血で赤く染まり、その上に矢の雨が降り注いだ。誰もが自
分たちのはらからのことしか考えられなくなり、虐殺を食い止め
ようとした。腐った花のごとくにしおれながら、人間は自らの存
亡をかけて戦い、その頭上にホルスの足が静止していた。その
足は振りおろされ、人 を々灰に返す、その時機を待つばかりで
あった。
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モコシの犠牲四十四

モコシは絶望していた。プラボーの似姿である男たちが、そし
て彼女自身の似姿である女たちが、ばらばらに裂かれていた。
それについて、モコシにできることは何もなかった。つまるとこ
ろ、彼女は冥界に囚われていたのである。

 ヴェレスも苦しんでいた。〈恐俘〉とズメイに裏切られたから
である。妬みと憤りより生まれた者は飼い慣らすことができず、
そのような者たちは自らの欲望にのみ従う。

 それがヴェレスの学んだ教訓であった。それも、数え切れぬほ
どの人間の命を犠牲にして。

 モコシはヴェレスの力が衰えるのを見た。が、彼女にその理由
はわからなかった。ヴェレスが自らの心臓を引き裂いたことを
知らなかったからである。が、そのためにヴェレスは衰えつつ
あった。彼女はヴェレスを憐れみ、また、多くの贈り物に感謝し
ていたが、愛してはいなかった。彼女はかつてプラボーを愛し
ていたからである。にもかかわらず、モコシは心を決めた。ヴェ
レスは愛への渇望より生まれた者であるから、その欲望を満た
せば、もしかしたら力を取り戻してくれるかもしれない。そう考え
たのである。

 そこで、彼女はヴェレスとともに伏し、自らを与えた。猛る嵐の
注ぐ水をことごとく呑み干す砂漠のごとく、ヴェレスはモコシを
呑み干した。
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女神の誕生四十五

モコシは子を宿した。生命の女神の胎内で新たな生命が育まれ
ていた。すなわち、この子供の生命は倍の強さを持つということ
である。

 まさに奇跡であった！ 未来は見通せぬ霧に包まれ、神々で
さえ予見できなかった。

 四十九の昼と四十九の夜ののち、夜明けと朝まだきの瀬戸際
の刻、モコシは神々のまことの子を産んだ。万物より引き抜いた
ものでなく、神々がまことに身ごもった、最初にして最後の女神
である。

 女神はモコシによく似ており、モコシのやさしさ、謎めいたと
ころを受け継いでいた。だが、同時にヴェレスの無慈悲さ、力、
冷静さも備えていた。

 このようにしてドルヤが生まれた。美しき女神！ 希望をもたら
す者！ ふたつの世界の支配者、地表と冥界の番人！ 我らが
女神、〈ささやき手〉と〈均衡の守り人〉の母！

 ドルヤを讃えよ！ 神々の娘を讃えよ！
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調和を保つ者四十六

ドルヤはモコシとヴェレスのあいだに生まれた。そのようにし
て、彼女は愛と知恵、思いやりと慎ましさ、創造の力と願望に満
ちていた。

彼女は自然を愛し、父が命を与えたあらゆるものどもを愛し
た。が、彼女は人間をも、とりわけ母の似姿として創られた女た
ちをも愛した。

ドルヤは嫉妬と好奇の眼で地表の領域を眺めた。そして、ヴェ
レスの眼がないときにはいつも、冥界のあちこちをさまよう人間
たちの魂の声に耳を傾け、昔話を聞いた。

このようにして、彼女は〈恐俘〉と人々の欲望の暗い過去を知っ
た。若さゆえの熱心さで、彼女はあらゆるものには均衡があり、
生と死の法に敬意を払いさえすれば、混沌と無秩序は抑制でき
ると考えた。
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地上の呼び声四十七	

ドルヤの両の手はヴェレスの指を満たすのと同じ力を発してい
た。ヴェレスが十の力を発揮できたものについて、ドルヤは五の
力を発揮できた。残る半分は母親の力を受け継いでいた。

そのようにして、ドルヤが生まれ持つ性質は母親の性質によく似
ており、それが彼女を冥界の隧道の最果てへと導いた。木の根
がドルヤの髪に絡みつき、砂が彼女の肩に落ちた。頭上の地面
が獣たちの足音に合わせて震動した。彼女はそれまで、地表に
これほど近づいたことはなかった。

ドルヤが黒い、湿った土に両手を置くと、口から言葉が漏れは
じめた。彼女は大地の円蓋に、すべてをつなぐ水に、網のように
絡まり合う根たちに語りかけた。

地面が崩れ、湿り気が引き、根が分かたれ、地上への道が姿を
現わした。

ドルヤは冥界から出ると、一度だけうしろを振り返り、来た道を
ふさいだ。そして、自らの力のひと房を取り、モコシとヴェレスの
眼から見えなくなる外套を織った。ふたりに邪魔されることが
ないように。
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神の歩み四十八

ドルヤは長く、遠く旅をし、行く先々 で幸いをもたらした。

 彼女は大小さまざまなおこないをし、多くの教えを施したから
である。

 ドルヤは生と死の法について話し、欲望を禁じ、あらゆる創造
物への敬意を求めた。土を耕し、作物を豊かに実らせ、しおれ
させないすべを人 に々教えた。また、皮を服にし、肉を食らうほ
かにも獣たちとうまくつき合うすべを教え、動物の世話をし、乳
を搾り、羊毛を織るすべを教えた。

 彼女はまた説いた。赤子が女たちの子宮のなかに宿ること
を、ふたつの性がそろってはじめて繁栄が可能になることを、そ
れから、お互いを思いやり、健やかでいることの大切さを。

 あらゆる部族のあらゆる人々が彼女の言葉に耳を傾け、首を
縦に振り、熱のこもった声をあげた。そして、彼女が去ると、彼ら
は膝をつき、悲しみに暮れて土をかきむしった。だが、ドルヤ
の姿が見えなくなると、あらゆる困難が息を吹き返した。ドルヤ
の知恵から得たあふれんばかりの財のせいで、争いはより苦い
ものとなった。
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腐敗四十九

ドルヤは人間たちが語る物語を聞くことを楽しんだ。彼らがい
かに世界を見ているかを理解できるようになったからである。
彼女が最も知りたかったのは、善と悪のちがいであった。それ
は神々が理解していないことだったからである。神 は々善のお
こないと悪のおこないが存在する以前から目覚めていた。その
ため、死への恐れを微塵も抱くことなく、自由気ままに振る舞っ
ていた。

かたや人間たちは高貴なおこないと邪悪なおこないを分け隔
て、一方を讃え、一方を誹り、彼らのうちの誰ひとりとして、それ
らに無関心な者はいなかった。

そのようにして、彼女は神の愛を見つけた。善なる愛と悪なる
愛、そのいずれも愛であることに変わりはなかった。善なる愛は
モコシと〈跡絶ゆの神〉がともに抱いた愛、悪なる愛は〈冥界の
王〉がモコシに抱いた愛であった。

人間が愛によって奇跡のごとく誕生したことを知り、また、不浄
な欲があらゆる祝福を滅ぼさんと奸計を用いたことを知り、ド
ルヤの胸は恥、怒り、悲しみではち切れんばかりになった。

自らがその腐った果実であると理解したからである。
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引き裂かれた
ドルヤ

五十

ドルヤは子のみが愛せる愛し方で父ヴェレスを愛していた。ドル
ヤはかつて冥界の王国に心打たれ、ヴェレスの語る獣たちと植
物たちの創造の物語にため息を漏らし、人間による破壊を眼に
するたび、父とともに眉をひそめた。彼女は父を信頼し、父の仕
事は美しく偉大であり、父の志は純粋そのものであると信じてい
た。

しかし、人間たちの話を聞いた今、彼女は自らの思い出を、こ
れまでとは異なる光の下で見ていた。かつてのヴェレスはやさ
しく、穏やかにモコシを見ていたが、今では欲望に満ちた眼を
こっそりと向けるようになっていた。ヴェレスと人間との戦いは
もはや自然をめぐる戦いではなく、ほかの神 と々の我の張り合
いへとなりさがっていた。

ドルヤは母の定めを憐れむかたわら、父を軽蔑していた。そし
て、罪の意識と同時に、プラボーへの奇妙な憧れを抱いてい
た。そして、彼らみなに同情するとともに、怒りを感じてもいた。
ドルヤが愛でた創造物のすべてを、彼ら創造主たちは玩具や道
具のごとくに扱い、なんら顧みることなく捨てていたからであ
る。
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ささやき手 
の任命

五十一

ドルヤは公正であった。彼女には知恵と力があふれていた。時
の終わりが来たるまで、とこしえにドルヤを讃えよ！ かの女神
よりも偉大な人間の友はいないからである。

神々のおこないに憤慨したドルヤは最高の戦士たちを自らの手
で選ぶことにした。ドルヤを知る者たちは彼女の足元に膝を
つき、忠誠を誓った。そして、ドルヤは彼らのこうべに手を置い
た。だが、人間の心は計り知れぬもの。ドルヤの教えにふさわ
しいのが誰なのか、それを窺い知ることはできなかった。

このようにして、ドルヤは彼らに自らの力を注ぎ入れず、代わり
にすばらしき糸で彼らを神 と々結んだ。それは木が水を飲むた
めに豊かな土壌に根を伸ばすのに似ていた。そうして彼らは神
々の力を引き出せるようになり、信心深い者はよりいっそうの力
を引き出しえた。この祝福を生かせるよう、ドルヤは彼らに神々
の言葉を教え、新しき力を望みの形に編むすべを教えた。

爾来、この力ははるかに大きくなり、彼らはそれを口外しない
と誓いを立て、まじないの言葉を小さな声でつぶやくようにな
った。これこそが、彼らが〈ささやき手〉と呼ばれるゆえんであ
る。
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我らは彼らの子孫にして、彼らはドルヤの神 し々い言葉を我らの
耳に吹き込んだ。我らの先祖を讃えよ！
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神の烙印五十二

ささやき手〉はどの部族にもいたが、彼らに近づくのはたやす
いことではなかった。彼らのなかには周囲を抜け目なくにら
み、人を寄せつけない者もいた。が、ほとんどの〈ささやき手〉
は姿を隠していた。我らの先祖たちは、力を誇示する者のまわ
りには、蚊が群がるがごとく、人が群がるとすぐに理解したか
らである。そして、そうした侵略者たちはほかの者たちにとって
の益よりも、自らの益に重きを置いていたからである。

だが、〈ささやき手〉たちは人間のためにあったのではなく、女
神ドルヤに仕えるためにあった。彼らは人 に々益するためにあ
ったのではなく、世界の均衡を保つためにあった。

では、〈ささやき手〉と思われる者を見つけたとき、どのようにし
てそれがまことに〈ささやき手〉であると見定めるのか？

ささやきによって見定めるのではない。ドルヤの祝福がなけれ
ば、それがドルヤ自身の口から出たのであれ、ほかの〈ささやき
手〉の口から出たのであれ、いかなる男も女も、まじないの言葉
を理解しえず、また、繰り返しえぬからである。

では、いかにして〈ささやき手〉を見定めるのか？ 印を探す
のである。祝福を受けた者は、その皮膚に染みのごとき印が残
る。血の赤の色をした、黄土で描いたかのごとき印が。それは



115

鋭く、刺すような眼差しに似ている。その眼差しは人間のようで
あり、獣のようでもある。それはちょうど、〈ささやき手〉たちの
あるべき姿でもある。すなわち、誰にも与せぬということであ
る。
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リブシュカ
の物語

五十三

ささやき手〉たちと私はつねによい関係を保っていたわけでは
なかった。〈ささやき手〉は人々の友でも敵でもなければ、彼ら
の仕事ぶりは当てにならぬこともあったからである。

ときに、男が死ぬと、その妻は木の枝から首を吊り、鳥のごとく
飛び立って、神の住まう地を目指す夫に同行することがあった。
ときに、女はそうすることを強いられた。

リブシュカが生まれた集落でもそれと同じことが起きた。彼女
は男をとっかえひっかえしていたが、やがて美しい赤ん坊を産
んだ。健やかで丈夫な子だったので、彼女はその愛人とともに
暮らすことに決めた。

そのようにして、リブシュカは次から次へと子を産んだ。働き手
として、戦士として、男と女がつねにふんだんにいるようにする
ためである。戦が絶えなかったため、リブシュカの愛する男も
よく戦に出向いた。彼はつねに勝利していたが、ある日、馬だけ
が帰ってきた。彼の亡骸を背後に引きずって。

誰もがこの知らせに打ちひしがれたが、誰よりも嘆いたのがリ
ブシュカであった。男のあとを追い、ヴェレスの蛇どもの犠牲に
なりたくなかったからである。
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そこで彼女は集落のそばに住んでいた〈ささやき手〉のもとに
駆けた。日暮れから夜明けまで、彼女は乞いに乞い、〈ささやき
手〉もしまいには力を使うことにした。

そのようにして、リブシュカはナヴィアとなり、震える声で毎夜叫
び、男たちに死を警告するようになった。
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ささやきの
物語

五十四

〈ささやき手〉たちは強く、彼らの役割は欠かせぬものであっ
たが、その最大の敵は不覚と不注意であった。

集落はさまざまであり、それぞれの生活はそれぞれの困難を呼
んだ。が、かつて誰もが幸せに生きた集落があり、そこには隠遁
の暮らしに飽いた〈ささやき手〉すらも訪れた。

子供たちは蠅のように彼に群がり、彼がささやかな技を見せる
と、仔豚のように鳴いた。

平和のうちに幾年かが過ぎ、〈ささやき手〉は少年のひとりを弟
子に取ることにした。弟子は熱心で信心があり、みなを助けた
いと願っていた。

この者は太陽が空に最も長く輝く特別な一日が来るのを待ち〈
ささやき手〉のまじないを大音声に叫ぶと、この世界が〈恐俘〉
から解き放たれるようにと神に乞うた。それを続けていると、や
がて〈恐俘〉がその声を聞きつけた。それは彼のもとにやってく
ると、彼を食らい、〈ささやき手〉を食らい、村人たちをひとり残
らず食らった。

まじないを口にしてよいのは我ら〈ささやき手〉だけであり、そ
れ以外の民は日常の祈りだけで心を満たすべきだからである。
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まじない五十五

神々のおこないには栄光があり、彼らの贈り物は思いもよらぬ
ものである。彼らにとって、声をかぎりにした人間の祈りなど、
小川のつぶやきのごとしであるが、〈ささやき手〉の秘密のまじ
ないは、彼らの耳に雷のごとく響く。

 ダボーとペルンがまじないの言葉を聞き初めた際、その驚きは
いかばかりであったか！ 彼らは自らの耳を両の手で覆い、逃
れんとし、自らの叫び声でまじないをかき消さんとしたが、その
響きが衰えることはなかった。

 神 は々激怒した。彼らは人間たちの定めにも願いにも頓着せ
ず、ただひたすらに冥界への道を見つけ、ヴェレスを捕らえ、モ
コシを解放し、プラボーを喜ばせることのみを望んでいたから
である。この使命を果たすために創られたはずの男と女は、も
はや当てにならなかった。人間たちは今やイナゴのごとく世に
あふれているが、彼らの好奇心と勇気は、もはやなんの価値も
持たなかったからである。人間の祈りは甘露のごとく甘く、神
を々力で満たすため、神 は々それを喜んでいた。が、それでも、

こうしたまじないの言葉は苛立たしいものであった。馬にたか
って奇跡の血を飲み、渇きを癒やさんとするアブのごとく、それ
は神々の霊気を奪うからである。



123



124

対立五十六

ペルンとダボーは人間の非礼に怒った。神々の邪魔をするとは
いかなる了見か、神々の力を掠めたのは何者であるのか、勝手
な人間どもには破滅こそがふさわしい、と。

 それゆえ、神 は々すっかり人間の足に踏み固められた地に降
り立ち、不敬なる者のまえに立った。その者の唇には禁じられ
たささやきが踊っていた。だが、その者はダボーの輝きに眼を
くらませることもなければ、ペルンの険しさに憂うこともなかっ
た。その〈ささやき手〉はまっすぐに神々の相貌を見つめた。そ
の眼は容赦なく、残酷であった。分別があり、熱烈であった。我
らの始まりの者の、なんと勇敢なことか。そして、神々が渾身の
一撃を繰り出し、この害虫の息の根を止めんとしたそのとき、ひ
とりの女が彼らのあいだに割って入った。我をなくしていた神々
はこの女を人間と思い、いっさいの情けをかけず、ありったけ
の力で打った。だが、彼女は倒れもせず、たじろぎもせず、〈さ
さやき手〉には神々の力のひとひらも届かなかった。

 神 は々プラボーから聞きおよんでいた強さをその女に見出
し、これは地上を歩くモコシの娘にちがいないと理解した。そし
て、ペルンとダボーは自らの狼藉を恥じ、彼女のまえでこうべを
垂れた。



125



126

不信五十七

ダボーもペルンもモコシを見たことはなかった。モコシについ
て語る、熱に浮かされたようなプラボーの言葉と、その美の似
姿として創られた女というものについては、彼らも知っていたの
であるが。

 しかし、ドルヤのなかには彼らが見たことのない何かがあっ
た。岩のように荒々 しく、暗闇のように深く、プラボーにも人間の
男にも似ていない何かが。

 神 は々このようにして、ドルヤはヴェレスの娘でもあるにちが
いないと理解した。そのため、彼女を信用する気になれなかっ
た。そして、ダボーとペルンがあなたの母はどこにいるのか、冥
界にはどのようにして行くのかと尋ねると、ドルヤは彼らがこの
世界の定めには頓着していないこと、彼らが気に懸けているの
はプラボーの指図だけであることを悟った。そこでドルヤは、も
し自分の計画を助けてくれるのなら、見返りにヴェレスの王国の
入口を指さすと答えた。

 ダボーもペルンも彼女に口を割らせることはできなかった。ド
ルヤは彼らの力のまえに屈しようとしなかったからである。そこ
で、彼らは首を肯んじ、〈ささやき手〉たちに力を貸すことを誓っ
た。
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ダボーの贈
り物

五十八

最初にこの誓いを果たしたのはダボーであった。彼はかつて人
間に心臓の一部を与え、それを偽りの神として使われていたた
め、自らの大いなる過ちを償わねばならなかった。

 このようにして、彼は第一に自らの髪を切って縄をない、この
したたかなる贈り物をドルヤに与えた。

 第二の身振りで、自らの腕の皮に手を伸ばすと、それをまるご
と剥ぎ、魔法の鎧としてドルヤに与えた。

 第三に、自らの神なる小指をつかむと、それを小枝のように折
り取って、したたかなる杖としてドルヤに与えた。

 第四に、自らのまぶたをつかむと、それを薔薇の花弁のように
むしり、あらゆる者の眼から守る頭巾としてドルヤに与えた。

 第五に、彼は手を伸ばすと──［かすれていて読めない］
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ペルンの贈
り物

五十九

ダボーの贈り物の数々 を見て、ペルンは驕りたかぶった。ペルン
はいかなる意味においても、何者かに後れを取ることを望まな
かったからである。

このようにして、ペルンはとこしえに自らを追いまわす黒雲を取
ると、蜘蛛の絹のごとき形にし、それを木の実のなかに収め、万
能の魔除けとしてドルヤに与えた。

次に、ペルンが自らの一番下のあばら骨を取ると、それは輝き、
ばねのごとく弾んだ。彼はそれをさかしまに曲げ、両端に自らの
腕の腱を渡した。このようにしてつくった弓を、彼はドルヤの両
の手の上に置いた。

だが、ドルヤはこれらの贈り物に満足せず、それがペルンの自
尊心に火をつけた。そこで、彼は嵐が渦巻く空に手を伸ばし、素
手でいかずちをつかむと、それを神の拳で固く握りしめ、金銀の
波模様がついたねじれた刃に仕上げた。

それでもドルヤが感心しなかったので、ペルンは燃え立つ怒り
をもって、自らの片方の前腕をまるごと引き抜くと、あらゆる枷
と障壁を塵に帰す棍棒となした。

ドルヤはそれを見て感心し、言葉を失った。
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神器について六十

古の伝説に、大いなる力を秘めた“神器”についての記述があ
る。これらは神々がつくったものであるとされている。数多くの
したたかなる族長たちが、乳母の伽話や星々 と同じほど長命な
賢者たちにそそのかされ、不運な探求の旅に出た。これらの神
器のうち、いくつが今までに発見されたであろうか？ いくつ
が縷々調べられたであろうか？ 古の神話を記した文書は、神
器のまことの形について、その数について、いかなる光も当てる
ことはない。ただ奇抜な、つまらぬ符号についての言及がある
のみである。そのようにして、老婆たちの語り継ぐ迷信を追い求
めることは、傍からは興味深いことに思えるが、実りなき旅に
終わるのが常であった。

〈大砦の主〉として、私は数々 の“神器”らしきものを眼にしてき
たが、いずれも奇跡の力を宿してはいなかった。私が耳にして
きた魔物、呪いの話の類いは、いずれも沼地の瘴気にあてられ
たか、蜂蜜酒に呑まれたなまくら者たちの戯言であろう。

とはいえ、私は責務として、この書に記された伝説について調
べ、遠い地への旅の数々 のあいだに聞いた話でもって、この書
の空白を埋めるつもりである。
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ドルヤにつ
いて

六十一

古代部族の信仰は原始的であったが、〈大呪〉以前の彼らは、
ドルヤという神を神話のうちに見事に描いていた。悲しみを湛
え、人間の複雑な性質をじっと見つめる神として。それは愚かな
対立によって生じた野蛮な争いが、自然界に破壊的な影響を与
えると彼らが理解していたことを示しており、驚くべき内省のき
らめきといえる。

神話において、ドルヤは人間にやさしい愛情を注いだとされる
が、彼女は多くの人間が力を欲し、堕落し、永遠の法を犯すのを
目の当たりにしてきた。とりわけ、このように規模が大きく、原始
的な部族が。

これは蛮族たちが我々の文明と同じ“悟り”にいたらんとしてい
たという証左なのであろうか？ 蛮族がそうした内省を抱いて
いたということは、すなわち彼らにはまったき正当性があり、そ
の土地を征服するのは不当、ということになるのであろうか？

そのような内省の痕跡はいかにも輝いて見えるが、それらを埋
もれさせてしまう土のまえでは無に等しい。蛮族は自分たちの
原始的なやり方を捨てようとしなかったし、悲しいかな、これか
らも決して捨てないであろう。
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大诅咒六十二

古の伝承によると、ドルヤは神も人も信じていなかった。この〈
神の娘〉は、人間の欲望と神々の奸計とが神器に望ましからぬ
効果を与えないよう、封印を施したとされる。その際に力を使い
果たしたことで、モコシを地底の門から解放することは叶わなく
なったが、ドルヤがこの犠牲を悔いたことはないと言われてい
る。

 これは祝福であり、災いでもあった。ドルヤへの誓いを破った
者は誰であれ、恐ろしい呪いの犠牲となったからである。

 そのようにして、ドルヤは神器が〈ささやき手〉たちの手に等し
く行き渡るようにした。だが、神器よりも〈ささやき手〉たちのほ
うが数が多く、世界にはより多くの魔物と〈恐俘〉が出没するよ
うになっていた。そのため、〈ささやき手〉らは誰が神器を携行
するかを、そして、どの集落を救い、どの集落を邪な獣たちの餌
食とするかを決めなければならなかった。

 やがて〈ささやき手〉たちは、自分たちが全員で神器を管理し、
〈恐俘〉が現われたという噂があれば、神器を手に駆けつける
ことで合意した。v
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ささやき手 
の名誉にかけて

六十三

神器と〈ささやき手〉にまつわる伽話がどのように育まれてい
ったのかについて、断定することは難しい。が、何かが起きた
ことはまちがいない。古代人の歴史において、安定期と呼べる
時期が確かにあるからだ。神話にいうところの〈恐俘〉の正体
が自然の災害なのであれ、野の獣なのであれ、あるいは偉大な
る、とうに忘れられし部族の長たちなのであれ、それは人間に
対する攻撃をやめた。

古の伝説によれば、これはドルヤから賜った神器を携え、誓い
を守った〈ささやき手〉たちが世界のあちこちに広がり、〈恐
俘〉どもが二度と均衡に害をなすことがないよう働いたからだと
される。

あらゆる〈ささやき手〉はその栄誉と栄光を謳われている。な
かには、今日にいたるもその名を轟かせる者もいる。その後の
奇妙な出来事を受け、詩は書き換えられはしたが。
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神なる力の証六十四

〈ささやき手〉らは世界じゅうを旅したが、その旅は困難に満ち
満ちていた。彼らは〈恐俘〉と戦い、浮世の疫病と戦った。それ
はヴェレスの用心深い眼やスヴァログを信奉する好戦的な信者
たちの眼をひいた。

すぐに、残忍な神たちも、そう残忍でない人間たちも、〈ささや
き手〉らの栄誉と強力な神器を妬むようになった。それらは銀色
の空に浮かぶ赤き星のごとく貴重なものであった。しかし、〈さ
さやき手〉を襲い、害をなそうとする者は、眼に見えぬ一撃や突
然の病に見舞われるのだった。それを目撃した者によれば、〈さ
さやき手〉は攻撃を繰り出すよりも早く、その名が示すとおり、静
かなまじないの言葉をささやくのだそうだ。

彼らは毒の霊薬の瘴気をささやき声にのせて飛ばしているの
であろうか？ それとも、誰も見たことのない新手の投石器な
のであろうか？ 宙を滑る口笛が死をもたらすとは、果たしてど
のような武器を用いているのか？ それほどまでにしたたかで
名高い武器ならば、なにゆえ一度も盗まれなかったのか？ そし
て、なにゆえ今の世に伝わっていないのか？

〈ささやき手〉はまことに神々の力を行使したのであろうか？ 
学者たち、〈大砦の主〉たちは、これら古文書の断片を研究する
かたわら、こうした疑問を自らに問いつづけてきた。
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ヴェレス敗れ
る

六十五

神話によると、ヴェレスがようやく〈ささやき手〉らのまじないに
ついて聞きおよんだ際は、自らが創造した〈恐俘〉に対して神器
なるものが弄されていると知ったときよりも、なおいっそう打ち
のめされたという。つまるところ、神器はヴェレスに対して薄情
な神々が人間に与えたものであり、さしたる驚きはなかったの
である。さらに言えば、神器はヴェレスに従わずに、人間の集
落を襲った〈恐俘〉に対してしか使われていなかった。そうした
〈恐俘〉らは、ヴェレスがモコシと交わした約束を反故にしてい
たのである。このようにして、ヴェレスは神器というものに対し
ては、ことさら腹を立てていなかった。

だが、ささやきはちがった。ある日、ヴェレスは熊の姿を借り、
こっそりと地上に近づいた。彼はそこで〈ささやき手〉たちの声
を聞き、そのまじないのなかに、かつて自らの娘ドルヤに教え
たのと同じ言葉と響きを聞いた。ヴェレスの娘は父を裏切り、不
埒な人間どもを助けていたのである。

ヴェレスのなけなしの心は砕けて塵となり、魂もまた塵となっ
た。
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審判の日六十六

だが、ヴェレスは娘を赦した。ドルヤを心から愛していたし、娘
は正義の心から我が道を選んだだけと知っていたからである。
それでも、彼は人間のことは信じていなかった。ヴェレスは人
間を嫌い、見くだしていた。奇跡の肉体から剥がされ、魂だけの
姿となった人間をあまりに多く見てきたからである。彼らの魂は
汚れ、邪悪であり、無知と憎悪の狭間で均衡を保っていた。

そのようにして、ヴェレスは〈審判の日〉を到来させることを決め
た。が、力はすでに彼のもとを去っていたため、その仕事をさせ
る者がほかに必要だった。とはいえ、ホルスは空気のごとく人
間の恐怖を渇望しており、スヴァログは信者なしにはなんらの
輝きも持たなかった。

そこで、ヴェレスが自らの創造物のなかでも最高の作であるズ
メイ、〈蛇の君主〉にして〈恐俘の将〉のもとへ行くと、哄笑をも
って迎えられた。ヴェレスはすっかり背が曲がり、やつれ果てて
いたからである。

だが、ヴェレスは狡猾であり、自らの心を知っていた。彼がズメ
イに分け与えたのも、そのような心であった。そのため、彼が口
をひらくと、ズメイは耳を傾け、考え、ひそかに盟約を交わすこ
とに同意した。
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狼狽六十七

ズメイはホルスのもとを、そして夜の帳を離れた。光の下で見る
ズメイの姿のなんと恐ろしいことか！ その肢は石柱のごとく、
躰は硬き岩のごとく、口は底なしの洞のごとくであった。誰であ
れ、ズメイを眼にした者は絶命し、魂は肉体と分かたれ、その
顎に食われた。

〈蛇の君主〉がスヴァログのもとに行くと、スヴァログは恐れお
ののいた。彼にはズメイを打ち倒せるほどの力がなかったから
である。スヴァログはズメイがもはやヴェレスの言いなりではな
いことを、そして、いかなる盟約もズメイの大食のまえには無力
であることを見て取った。無慈悲の王ホルスは自らのまえに膝
をつく夜の獣どものことしか顧みなかったからである。

だが、ズメイのほうから盟約を申し出た。スヴァログはすぐに、
この〈蛇の君主〉が何かを恐れていることを、あるいは必要とし
ていることを見抜いた。そして、それについてホルスからの助力
は期待できないこと、あるいはズメイが自らの恐怖をホルスに
打ち明けたくないと考えていることを見抜いた。

これは罠であるかもしれない。スヴァログがそう考えたとして
も、ヴェレスとズメイの企みまでは見抜けなかった。
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最初の ささ
やき手 の凋
落

六十八

そのようにして、スヴァログとズメイは〈ささやき手〉のもとへ行
った。生ける火と生ける岩である彼らが並び立って歩くと、あら
ゆる生き物は震え、恐怖におののいた。彼らに面と向かい合お
うとしたのはドルヤのしもべだけであった。その者は唇にささ
やきをのせ、手に神器を持ち、彼らのまえに立ちはだかった。

だが、そのまじないがズメイを害することはなかった。ドルヤの
ささやきはヴェレスの心にも、モコシの血にも、害なすことはで
きなかったからである。〈ささやき手〉は神器は使わずにおい
た。ズメイは人 に々悪さをしたわけではなく、世界の均衡を乱
しているわけでもなかったからである。もし使っていれば、ドル
ヤへの誓いを破ることになっていただろう。

そのようにして、ズメイは彼の手から神器を奪い、それを呑み込
むと、人間の言葉で話した。

「我はヴェレスとモコシが創ったものにして、〈恐俘〉の最初の
ひとり、そしてこの世界の君主。我がまえに斃れて滅びるか、我
に従って生きよ」

〈ささやき手〉はその言葉がまことであると知り、新たな主に従
うことにした。
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裏切り六十九

スヴァログとズメイはひとつの街から別の街へと旅した。そのう
しろに怪物じみた仮面をつけた、大逆の〈ささやき手〉たちの一
団を従えて。この邪悪な行進は道々 で家々 に火を放ち、魂を食
らい、ドルヤのしもべたちを捜した。そして、しもべを見つけたと
きには、決まって同じことをした。

彼らが約束する力、権力、死を手なずけるすべは美しかった。

虐殺し、魂を食らい、永遠の奴隷にするという言葉はそれと等し
く恐ろしかった。

多くは危険を恐れ、多くはズメイの話にそそのかされ、そのよう
にして、〈ささやき手〉らは屈していった。ある者は力への渇望
と欲に駆られ、またある者は自らの集落を救わんとして。新しい
主に仕えると、彼らのささやきは蛇の声にも似た鳴き声になっ
た。

なかには勇気と名誉にあふれ、〈蛇の君主〉に立ち向かった者
もあったが、集落のみなとともに、ひとり残らず灰となった。
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凄惨七十

神器を呑み込むと、ズメイは突如として力の奔流を感じた。が、
同時に躰を内側から貪られるような痛みもあった。ズメイがひ
そかに神器を吐き出すと、それは神の肉よりつくられており、〈
恐俘〉に対する武器であることがわかった。ズメイは神器をひ
とつ残らず手に入れたいと考え、自らの一団に前進を命じた。

大逆の〈ささやき手〉のなかに、ほかよりもずる賢い者があっ
た。この者は集団を離れると、友好的な使者のふりをして近く
の集落に急いだ。そして、ついに神器の守り手を見つけると、神
器をひと眼見たいと申し出た。その申し出はすげなく断わられ
た。

だが、守り手は恐るべきズメイがやってくるのを見ると、この〈
不埒者〉に神器を渡した。

神器である名弓を手にした〈不埒者〉はこれを用い、一団に狙い
をつけると、自分を不当に扱った者すべてを射抜き、自分に味方
した者の命は助けた。ズメイが魂を食らい、力を増すさまを目
の当たりにした守り手は恐れ、弓を取り戻そうとしたが、彼もまた
〈不埒者〉に射抜かれた。

すると、この正しき者の血がほとばしり、神器の封印が解かれ、
近くにいた者すべての眼が不死の死の暗き覆いで覆われた。
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死の腕七十一

太陽が突然にして没し、夜が降りたかのごとき忌まわしき日で
あった。人々の眼に帳がおりた。帳は彼らの心を曇らせ、舌を
締めた。

この守り手が暮らしていた集落にいた者はひとり残らず死んだ
が、同時に、どういうわけか生きていた。ドルヤの誓いを破った
罰のなんと恐ろしいことか！ 世界の均衡を乱した代償のなん
と言語に絶することか！

ドルヤは公正にして、人間を心から愛していると言われるが、彼
女はそれ以上に父ヴェレスの創造物を、すべての獣と植物を愛
している。それらを救うためであれば、彼女は欲深な男たち、女
たちを犠牲にすることをためらわぬであろう。

すべての人間はその場に立ち尽くしたまま〈大呪〉に打たれた。
彼らの肉体は死んだが、魂は体内に残され、半狂乱になって自
らの四肢を萎えさせた。彼らは炎に群がる蛾のごとく円を描
き、まだ〈ささやき手〉の手のなかにあった神器を囲んだ。そし
て、灰煙のごとく、恐ろしい力に焼かれた地の上を漂った。

これを見たスヴァログとズメイは神器の力に驚嘆し、退いた。そ
れ以上に近寄れば、彼らとて〈大呪〉に打たれるからである。手
下の〈ささやき手〉の多くを失った〈蛇の君主〉は、これがつくり
ごとでないことを知った。そのため、ふたりはその場を去り、呪
われた部族をとこしえの慈悲の手に委ねた。
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熟慮七十二

使者たちはすぐにこの知らせをひとつの集落からまたひとつの
集落へと伝えた。間もなく、人 は々この呪われた部族のことを
知り、〈ささやき手〉の名誉が風に運ばれる葉のごとくに吹かれ
て消えたことを知った。

人 は々自らの部族の長に、そして互いに、こう尋ねた。なにゆえ
我 は々ひとりの〈ささやき手〉の過ちのために魂を支払わなけ
ればならないのか？ ズメイが我らの頭上に影を投げ、スヴァ
ログの火が我らの足を舐めるとしたら、我らの定めはいかように
なってしまうのか？ 我らはすぐにも降伏し、苦痛のうちに死ぬ
か、あるいは呪いの気まぐれに屈し、心をなくした生ける死者と
化すに身を任せるべきではなかろうか？

もし〈ささやき手〉らがこの恐怖を利用し、我らを支配するつも
りであったら？ 神器の行使をちらつかせ、我らを従えようとい
う腹づもりであったら？ やつらがあまりに愚かで、驕りたかぶ
り、力に飢えていたら？ あるいは勇気、忍耐、知恵に欠けてい
たら？ 我らはこの世界の秤がドルヤの望みどおり平衡に保た
れていると、あるいは一方に傾いていると、いかにして知りうる
のか？
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追放七十三

そのようにして、大いなる選択の日が来た。それがいかに重大な
決断であったかは、部族の長たちの会合の貴重な記録が残さ
れていることからもわかる。その最も重要な部分はこのように翻
訳できる。

「恐ろしさ、不確かさ、そしてふたつの不穏当な道。ひとつ、〈
ささやき手〉どもをここに残し、呪いの憤怒を受ける危険を背負
う。ふたつ、彼らに立ち去るよう命じ、〈恐俘〉から身を守るすべ
を失う。いずれの道を選ぶにしろ、我らを待つのは不浄なる死
の大口ばかり」

しかし、古代の人間は魂は死後に神々のもとへ行くと考えてい
たため、死した体のなかに魂が囚われることを望まなかった。

そこで彼らは勇敢な男たち、女たちの助力を得て、〈ささやき手〉
らの神器を奪い、〈ささやき手〉らを追放した。だが、秘密のま
じないを知らなかったため、そうした力の器を世界の最も遠い
僻地に隠すことにした。

このときより、〈ささやき手〉らは人間の集落に帰ることを禁じら
れた。疫病をもたらす鼠たちを家に招き入れぬのと同じく。

 そのようにして、〈ささやき手〉とドルヤのしもべたちは散り散
りになり、追放され、永遠の放浪者となった。彼らがかつてしも
べとなったのは恐怖のゆえであったが、それと同じ恐怖に押し
つぶされることとなったのである。
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放浪七十四

そのときより、〈ささやき手〉らが足を踏み入れうる集落はなく
なった。新たにやってきた者は身ぐるみを剥がれ、体にドルヤ
の秘密の印がないかどうか、検められるようになったからであ
る。放浪者の体に印があれば、あるいは野生の眼を思わせる
模様があれば、警鐘が鳴らされ、その者は追放された。それが
母の胎内でつくられた自然の印であろうと、まことに〈ささやき
手〉の秘密の印であろうと、咎ありとされた。彼らを死から救い
うるのは、呪いへの人々の恐怖のみであった。集落の者たちは
自らが呪われることを恐れていたからである。とはいえ、〈ささ
やき手〉の多くが狡猾に襲われ、遠くより射抜かれ、あるいはあ
とを尾けられ、寝込みを襲撃され、命を落とした。

そのため、〈ささやき手〉らはとこしえに黙し、孤独のうちにさ
まよいつづけた。彼らの肉体はよりしたたかに、命はより長くな
っていたため、時間はゆっくりと流れた。彼らのささやきが枯
れ、神器を失った世界が枯れ、邪なる力が勢いを増しはじめる
と、絶望は幾重にも増した。
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ボハン七十五

〈ささやき手〉らは長寿で、力に祝福されてはいたが、いずれ死
を通してモコシの抱擁のもとに帰らねばならなかった。そして、
ドルヤの秘密の教えにふさわしい新たな者たちが生まれた。だ
が、女神は降り立って彼らに教えを施すことはなかった。そのよ
うにして、世代を重ねるごとに、かつて奇跡を起こした〈ささや
き手〉らはさらに力を失っていった。

が、神の器の伽話を忘れずにいる者があった。その男はダボー
とペルンが神の肉からそれらを切り落としたこと、〈ささやき
手〉らが人間に善をなすためにそれらをめいめいで所持してい
たこと、そして、彼らがやがて世界のあちこちに隠遁するように
なったことを覚えていた。

この男は神器のみがズメイを飼い慣らす力であると承知してお
り、ズメイを倒すためならば、自らの魂に呪いを引き受ける覚悟
を有していた。

ボハンというのが彼の名であった。無数の歌が彼の名をとこしえ
に歌いつづけるであろう。この者は苦悩するすべての衆生を救
わんとしたからである。
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ふたたびの
団結

七十六

世界は衰退の一途をたどっていた。人間の心はとこしえの恐怖
と憎悪に満ち、それは獣たちの遠吠えと、ズメイのしもべらがた
てる蛇のごとき音によっていや増していた。

はじめ、〈ささやき手〉らは互いを避け、ほかの男たち、女たち
を避けていた。が、時が経つと、彼らは流浪の暮らしに倦ん
だ。彼らはこのように考えたのである。我らは互いの顔を知ら
ない。ほかの流浪者と出会うことがあったとして、それが我らを
獲物のごとくつけ狙う狂人でないと、いかにしてわかるのか？

やがて、そんな彼らの心に勇気と誇りが戻った。人間は凋落し、
怪物どもの肢や爪に引き裂かれていた。そんな光景をただ眺め
ていることに、もはや耐えられなかったのである。

最初に口をひらいたのはボハンであった。たそがれの刻、長い
旅路の末、彼は小川のそばで涼む女に出会った。

女は葦にとまるトンボのごとく穏やかで、嵐のあとの虹のごとく
美しく輝いていた。

ボハンが女にささやくと、水がこだまとなってその言葉を繰り返
し、女が振り向くと、空気が力によってきらめいた。
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神々の英雄七十七

彼らは出会ったそのときから歩みをともにした。ほかの流浪者
たちはふたりが何者であるかをひと眼で見抜いた。ふたりの
眼はふたたび野生に帰り、神の知恵にあふれていたからであ
る。

〈ささやき手〉らは森を、荒野をさまよい、谷を、山を越え、それ
から川を、崖を渡った。

ボハンが彼らを導いた。ドルヤに導かれるかのごとく、〈ささや
き手〉らがひとり残らず集まるまで。

このさすらいの旅のあいだ、彼らは〈恐俘〉や邪な男たちと戦っ
た。

〈ささやき手〉はもはや人間の味方でも〈恐俘〉の味方でもな
く、世界の均衡のために戦っていた。そのため、欲や憎しみの
心から他者を叩く者を討たねばならなかった。

〈ささやき手〉らは打ちのめされ、追放され、忘れられ、蔑ま
れ、不当に扱われていた。泥の沼に溺れ、息もできぬようであ
った。

 だが、そんな彼らが立ちあがり、過ちの抱擁を離れ、ふたたび
誇りを持ち、自由、公正、無慈悲を是とした。神なる英雄たちが
そうであるように。とこしえに、かくあるべきごとくに。
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盟約の者七十八

〈ささやき手〉らのおこないは、名誉も仲間ももたらすことはな
かったが、気高きものであった。

鳥たちは空中で円を描いて飛び、去り、また戻ってきた。

花たちは土を貫き、それから疲れ、こうべを垂れた。

木 は々果実をまとい、それから葉を失い、雪が解けるとまた倒れ
た。情け容赦なく時間が流れ、終わりがないのは苦しみだけで
あった。それは腐った肉のごとく人間の心に住み着いていた。

〈ささやき手〉らも歳を取った。ある者は力が萎え、沈黙のまま
に死に、ある者は〈恐俘〉の爪にかかり、唐突な死を迎えた。彼
らは世界じゅうをくまなく探したが、〈大いなる神器〉の痕跡は
ひとつも見つからなかった。

そこで彼らは車座になり、無言のまま心で通じ合い、自らを〈盟
約の者〉と命名した。彼らはみな誓いを立て、先祖がドルヤに立
てた誓いを新たにし、ふたたび契りで自らを縛めると、あとを継
ぐ者らを探すため、各地に散った。
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世界の崩壊七十九

蛮族の物語は苦 し々さにあふれ、侵入者たちを見あげる彼らの
眼は絶望に満ちていた。片手で数えられるほどの勇敢な男たち
がいたところで、狂気に我を忘れた大群を相手に、いったい何
ができるであろうか？ 刑を言い渡された者が、いかに運命の
裁きに異議を唱えられるであろうか？

神話にいう〈ささやき手〉たちの努力は無に終わり、彼らの犠牲
はなんらの意味も持たなかった。疫病が次から次へと人間を襲
った。〈恐俘〉らはホルスの魔力の支配下に入り、ヴェレスに忠
実でありつづけたものは数えるほどであった。いくつもの部族
が終わりなき戦いに身を投じ、〈旧き神 〉々への信仰を失い、不
運のすべてを神々のせいにした。

人間から見ると、あらゆる神のなかでドルヤが最も忌むべき存
在であった。ドルヤは人間を生霊とし、魂を閉じ込め、無辺の空
へと羽ばたけぬようにしたからである。

神器は地上から消え、〈ささやき手〉らとともに集落から放逐さ
れ、獣たちに貪られ、泥のなかに引きずられ、あるいは人間の
眼に見えぬ場所に隠された。

そのため、奇跡の救済への望みは絶えた。

崇拝、信仰、伽話、まじないの時代は終わった。

鉄、武器、筆記、謀略の時代が始まった。
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神なきこと八十	

人間は生きるための戦いに明け暮れた。刃に斃れないとしても、
その代わりに悪疫、飢饉、毒、狂気に斃れた。

こうした忌まわしき出来事は〈恐俘〉が原因なのだろうか？ そ
れとも、部族間の争いと流血を繰り返すことで、欲望によって自
らの集落を破壊することで、そして自分たちを狂気に導く偽りの
神 を々信奉することで、人間が自ら招いているのであろうか？

いずれにしろ、〈恐俘〉は消えなかった。やつらはこれまでにも
増して恐怖をまき散らしていた。〈恐俘〉らはホルスの飢えを満
たすためだけでなく、自分たちのために人間を殺し、平穏の見
返りに供物を要求していた。

〈旧き神 〉々はますます口を閉ざし、地上から眼を逸らした。神
官は死に絶え、ぺてん師どもが、裏切りの秘術を施す者たちが、
偽りの助言者たちが取って代わった。

部族の長たちは栄枯盛衰し、あとを継ぐ者はひとつまえの者よ
りも残酷であった。が、彼らはいずれも神に選ばれし者、神々
の子を自称し、しまいには自らこそが神であると言った。

こうしたことが新たな文明の礎となった。これがその支配者た
ちの生まれ故郷である。彼らに統治される者には、決まって悪
しき知らせが待っていた。

我らが民を讃えよ！ 〈偉大なるゴード〉の文明を讃えよ！
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ささやき手  
のたそがれ

八十一	

そして、吟遊詩人たちの魂が褪せるがごとく、伝説も褪せた。数
は少ないながら、過去の英雄たちは今も永らえている。が、彼ら
のうちにボハンの高潔なる血を持ちつづけている者があろうと
は思えない。ボハンのごとき戦士の物語を耳にすることはもは
やなく、神の力を授かり、世界を救うために自らを犠牲にする者
もいない。伝説は堕ちた！ 忘れられし神々の偶像が誹られる
のと同じく、神話も誹りを受けている。

彼のような者がひとりでもあれば、ドルヤに信を乞い、嘆願する
であろうに。さすれば、ドルヤは定命の者どもの目を覚まさせ、
〈大いなる神器〉の隠し場所を明らかにするであろうに！

だが、誰が今なおドルヤに祈りを捧げるというのか？

蛮族どものなかに、今なお〈ささやき手〉があろうか？

神の言葉を今なお理解できる者があろうか？

誓いを守るために、自らの生を捧げる者があろうか？

英雄はもはやいない。蛮族どもを嘆け。正しき人 は々もういな
い。神の禊にふさわしき人間はひとりとてない。神 に々呼びか
けよ！ 泣き叫び、懇願せよ！ 我らを憐れみ、神々の子らを我
らのもとへ送りたまえ、と。狼のごとく飢え、澄み、山に囲まれ
た湖のごとく力強い眼をした子らを。
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プラボーの
凋落

八十二	

プラボーの世界は石を積んだ山のごとく崩れ、砂丘のごとく散
り、突風になぎ倒される木のごとくに倒れた。

生命を存在させるにいたった愛は何ものをも残さなかった。空
を満たし、人間の心に注いだ知恵は何ひとつ残らなかった。

神々が集まり、喜びの谷間となるべく定められていた大地は、
血と涙に浴し、嫉妬と暴力がその塩となった。神々の涙は涸れ
た。神の呼び声は沈黙した。プラボーは孤独で、失墜し、後悔
にあえいだ。彼は縮こまり、褪せ、哀しみだけが彼という存在の
糸を動かした。

プラボーは空の最も遠き場所に隠れることを望み、空は無限で
あるがゆえ、とこしえに安息の地を見つけられぬであろう。

彼を憐れむ者はいない。彼を記憶する者はいない。始まりの神
は倒れ、とこしえに見捨てられた。彼の名は忘れられ、今では
ただ〈旧き神〉としてのみ知られる。

ひとつの伝説の悲しき最後────私でさえ、これを悲し
む。

心に今なお人間らしさのかけらを残す者があれば、咽び泣け。
プラボーの名のもとに。



終わり


