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記憶する者に幸いあれ。記憶と〈まことの神々〉へ
の信仰だけが、我らを邪な僭主から救うからであ
る。

 誘惑に敏にして呪いを避けよ。空は清らかなれど、
大地は腐り、害獣に毒されている。男の肺を霊気で
満たす大気は清浄なれど、その肉体を貪る土は不誠
実である。土に隠された黄金を望むなかれ。それは
哀れなる精神を狂気に導くからである。

 汝、この物語を記憶し、自らを救え。

 我が名はガ=アル、〈神の娘〉ドルヤを信奉する〈
ささやき手〉。慈悲深きモコシの祝福により、女が
男を産み、その男がまた息子をもうけ、幾々世代に
もわたって命がつながれてきた。私もまた、彼女の
肉体と魂から創られた息子である。

 これは古の〈時〉の証言にして、ただひとつの真
実。時は流るるも、記憶は残る。伝承はこの先も我
らの子孫とともに生きるであろう。

 〈まことの神々〉を讃えよ！

まことの神々
を讃えよ！

一
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最初に天があった。天は広く、見事で、力にあふれていた。人間
の心では、天をそれほどまでに満たす平安と知恵の深さを理解
しえない。宇宙の万物は最も神聖なる吐息の、何ものも手を触れ
ていない魂の精髄の、神のなかの神の、あらゆる生命の始まり
の形をしていた。

 そうして、善なる性質を持つ天はまどろみから醒めるがごとく
目覚めた。天が起きあがると、それは露のごとく濃密であった。
そして、天の意識が世界を、無限の源を照らした。見よ、プラボ
ーの誕生である。〈民の父〉、〈天界の王〉、〈息を吐く者〉として
知られる、そよ風のごとく柔らかで、嵐のごとく強靭なる者。

 彼の土地はすばらしく、永遠に明るく、柔らかく、無限であり、
いかなる憂いもなかった。

二  始まりの目覚め
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三  無限の源

プラボーは善良で、彼の土地は美しかった。それは、あらゆるも
のを収めてなおあり余るほどの空白だったからである。彼の力
は創造の力であり、神である彼の吐息にひとたび満たされたも
のは存在できるようになり、天を飾りたてた。とはいえ、いかな
る創造物も彼に喜びをもたらすことはなかった。彼はあらゆる
ことを予見できたからである。空白もまた彼の創造物であり、プ
ラボー自身と同じく、重さというものがなく、明るかった。

 そして、プラボーは未知のものへの渇望だけを携え、天を訪れ
た。自らの土地の果てを見てみたい、彼の望みはそれだけだっ
た。プラボーの思考は際限なく広がり、無限の空間が彼を圧倒
した。

 だが、この広大無辺の空間で彼は何ものにも出会わなかった。
彼は孤独と沈黙におののき、自らにとっては天すらも未知のも
のではないことにおののいた。プラボーは泣きだした。

 両の眼から涙が大雨となって降り、滝のごとく注いだ。何千と
いう神の吐息が空白を撫でると、プラボーの眼に海の輝きが
映った。
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孤独を慰める四

海面に映る自らの姿を見ると、プラボーの心臓は絶望に貫かれ
た。今ではどこへ行くにも自らの無言の鏡像がついてまわり、自
らの孤独がいっそう際立つように感じられたからである。

 プラボーが自らの鏡像のまえで嘆くと、彼の言葉にとこしえに
つきまとう吐息が、泣きやまぬ赤子を愛撫する母親のごとく海
面を撫でた。

 自らの憂いと望みを告げたプラボーの心は千 に々乱れ、つい
にはまどろんだ。目覚めてみると、自らの鏡像の隣に、別の何か
の影が見えた。これまで、海面はあまりにまばゆく、水晶のごと
く澄んでいたが、今はどうあがいても見通せなかった。

 プラボーはもはや、天から分かたれた唯一にして絶対の存在
ではなかった。この新しい何かは彼と等しく、しかし、まったく
異なるものであり、それゆえ謎めいていた。そのようにして、プ
ラボーは海面に近づいた。
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生命の水五

プラボーが海の肌を見ると、見通すことも、眼を逸らすこともで
きなかった。

 海に映る自らの鏡像の下に何かがあることに、彼は唐突に気
づいた。それはあまりに美しく、あまりにやさしく、慈悲深かっ
たため、プラボーの胸から吐息を盗んだにちがいなかった。
プラボーは凍りついたようにそこに立ち、この眺めに魅了され
た。

 このようにして、水が命を得て、〈神秘と慈悲〉のモコシが誕生
した。彼らはいずれも同じ空白より生じたため、彼ら以外には何
もなかった。そのため、お互いに歩み寄ることを望んだ。だが、
両者の性質は異なり、互いに接してはいても、ひとつになること
は叶わなかった。さながら硬貨の表と裏のごとくに。彼らは無
限の水平線に分かたれ、触れ合うことができなかった。
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妬みの誕生六

愛は豊かで肥沃なもの。それは新しい家を建てる土地のように、
強固な基盤である。それはふたつをつなぐ橋のようであり、汝
を導く道のようである。だが、愛は貪欲なものでもあるまいか？ 
それは沼のごとく汝を引き込み、自らの作物を貪ってはまた育
ち、貪ってはまた育つ。

 そのいずれもまことであり、プラボーとモコシが互いに与えた
愛は美しかった。彼らの吐息が雲となり、波となり、砂浜が現わ
れた。それは輝き、黄金色で、柔らかく、温かかった。

 そのようにして、ふたりは神 と々して黄金の大地に降り立ち、
抱擁に加わった。神なる彼らの肉体は切望と充足、恐れと安
堵、喜びと悲しみ、好奇と祝福ではち切れた。

 大地は神々の温かい液汁を浴びて震え、神の足が触れたこと
で目覚めた。だが、ふたりの願望も愛情も、大地には向けられて
いなかった。大地はそれを理解し、嫉妬に焼かれて自らの身中
を震わせた。

 このようにして、神の愛に酩酊し、ヴェレスが目覚めた。その愛
は彼に向けられたものではなかったにしろ。ヴェレスの唇は願
望とともに走り、創造の神力が彼の指からほとばしった。そして
プラボーはこれを見た。モコシもまたこれを見た。
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ヴェレスの創造七

山を形づくり、砂を運び、谷間でささやくのは風であるが、大地
にとって水より尊いものはなかった。水は浜辺を抱擁し、その
無数の銀の指で亀裂を癒やし、洞の最も深く、最も暗い裂け目に
まで染み入るからである。

 そのようにしてヴェレスはモコシを愛し、彼の渇きを癒やす唯
一の者とした。ヴェレスはモコシを、彼女の指先を、神なる彼女
の霊気を感じた。モコシは生命であり、慈悲であり、忍耐だった
からである。

 ヴェレスは小川から水を引き、砂を潤した。それは神なる彼の
愛により、赤く、熱くなっていた。このようにして生まれた粘土よ
り、ヴェレスは植物と動物とを創った。彼は自分の創った形を気
に入ると、神の力を使い、それらに命を吹き込んだ。神秘のさ
さやきが風に乗り、漏れ聞こえた。
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不注意の影八

そうして、世界は青 と々美しく、いたるところに動物たちの姿が
見られるようになった。あまりに肥沃で柔和だったため、プラ
ボーは最愛のモコシが彼への愛と感謝を示すためにそれらを
創造したと考えた。プラボーはなんらの憂いなく、植物が育ち、
動物が歩きまわる姿を見つめた。彼の眼と心は喜びに満たされ
た。そのようにして、プラボーは愛する者からの甘き便りを待っ
た。モコシは自分のために贈り物を用意し、世界を見せてまわ
るつもりなのだろう。そのように考えてのことである。

 そのころ、モコシは新たに生まれた創造物たちのなかにプラ
ボーの吐息と力を見た。そして、それらは愛するプラボーが誠実
と献身への礼として彼女に贈ったものであると考えた。そのよ
うにして、モコシはプラボーの邪魔をせぬよう、彼が心穏やか
に贈り物を仕上げられるよう、時間を与えることにした。

 それでも、モコシは木の幹のあまりに太いことに、花々 のあま
りにみずみずしいことに、鹿たちの肢の速いことに、熊たちの
疲れを知らぬことに感嘆し、好奇の心を抑えられなかった。そ
のようにして、彼女はひそかに動物たちのあとを追い、プラボ
ーの眼から離れた。プラボーの未完成の創造物を見てしまうこ
とで、彼をうろたえさせたくなかったからである。
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冥界九

モコシは世界をさまよい、やがて大きな山の麓に出た。それは
風に運ばれた土が大地の震えによって盛りあがった山だった。
硬い岩のなかに、モコシは暗く、冷たい洞を見た。温かく穏や
かな水が触れたことでつくられた洞だった。旅に疲れたモコシ
は水が力を与えてくれることを願い、水晶のごとく澄んだ小川に
手を伸ばした。まず、モコシは川底が金で覆われていることに
気がついた。それは美しく、誘うようで、彼女がこれまでにこの
世界で見た、いかなるものよりもきらめいていた。モコシが顔を
あげると、洞の暗い場所にも同じく金が見えた。それは言葉で
は言い表わすことのできぬ何かを約束するように揺らめいてい
た。

 そのようにして、疑うことを知らず、好奇心の強いモコシは暗
い洞に入っていった。それはヴェレスの王国への門につながっ
ていた。次の瞬間、大地が揺れ、入口が崩落し、モコシは冥界
に閉じ込められた。ほかに出口はなかったからである。
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帰ってきた孤独十

世界の水は日に日に黒ずみ、濁っていった。水が流れるのをや
めると、かびくさい静寂が空気を満たした。

 そして、プラボーが降り立った。彼は憂えていた。贈り物をくれ
るはずのモコシから、いまだ便りがなかったからである。彼は
この世界を隅 ま々で歩いてまわった。だが、最愛の者はいずこ
にも見つからなかった。

 プラボーは呼びかけ、耳を傾けたが、無駄だった。プラボーが
聞いたのは動物たちの叫び声だけだった。彼らの話はもつれ、
なんら役に立たなかった。

 天に戻ると、プラボーはその高みから愛する者を捜した。もし
地上に姿が見えなければ、モコシは眼では貫くことのできぬ地
に、すなわち冥界に隠れているにちがいないからである。
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雷を司る者十一

苦悩するあまり、プラボーの心はかき乱され、混乱した。そして
恐れた。彼の力は震える空気のなかで揺れた。黒い雲が低い
空に吹き、大地を覆った。動物たちはみな恐怖した。大嵐が吹
き、神の力が轟き、神の涙が流れた。猛る風が森を吹き抜ける
と、ふたたび波が立ち、川が流れた。

 天よりのいかずち。それは呪いであり、呼び声であり、絶望で
あり、誓いであった。そのようにして、あらゆる稲妻と稲光の狭
間、大いなる暴虐の狭間より、勇気と正義が生まれた。ペルンの
誕生である。彼は神の敵を討つ者、プラボーの敵を討つ者であ
った。

 天と地の柱が震えた。ペルンの力が上は雲を、下は硬き地面を
貫いたからである。彼を見ると動物たちは逃げ、最も太き木もこ
うべを垂れた。

 雷の王は荒々 しく、自らを疑うことを知らなかった。このように
して、世界には三柱の神、すなわち天のプラボー、水のモコシ、
大地のヴェレスしかなかったため、ペルンは復讐心に満ちた眼
を〈冥界の王〉に向け、さながら稲妻の一番槍のごとく、誹りの
言葉を投げた。
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女の創造十二

ペルンは雷を打ち、多くの稲妻を投げた。だが、彼の力をもって
しても、岩々 を貫くことはできず、ヴェレスが身を隠す冥界には
届かなかった。しかし、ペルンにはプラボーに立てた誓いがあ
った。そのため、彼はあきらめようとしなかった。幾度も幾度も
戦いの熱に駆り立てられては、力を失い沈黙した。

 モコシを求めるあまり、プラボーは萎え、地に降り立った。だ
が、大地は汚れ、硬く、ヴェレスそのものを思わせた。そこでプ
ラボーは荒れくるう川に向かい、記憶を貪るごとくに川を貪っ
た。その清らかな水をすくい、神の両手を用いて、光り輝く水滴
を自らの焦がれる姿形へと変えた。

 このようにして、プラボーは人間を創った。彼はそれを女と呼
んだ。自らの息を吹き込み、女の肺と心臓を動かすと、〈生命の
水〉で女の肉体を満たした。するとやさしさ、愛、忍耐、理解、
謎、産が芽生えた。

 プラボーは女を地面の上に置き、しげしげと眺めた。モコシ
の似姿として創られたそれは好奇の心に満ちていたが、謎にも
満ちていた。
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男の創造十三

女は眼を下にやり、石をひとつずつ裏返すと、動物たちの痕を追
った。が、暗い洞を恐れ、熊を避け、長い旅に耐える力を持たな
かった。何よりも、女は孤独で、脆かった。

 そのようにして、プラボーはもうひとたび大地に降り立ち、憎き
ヴェレスの岩を取った。なんと知恵のまわることか！ 大地は最
愛の水がなければ生きてゆけない。大地は硬く、山のごとくであ
り、雨、風、嵐にも耐える。

 そのようにして、彼は最も頑丈な岩を選び、自らの似姿を彫っ
た。そして命を吹き込むと、それを男と呼んだ。その創造物は岩
のごとくに硬く、そして、女を愛した。ヴェレスとプラボーがモコ
シを愛すがごとくに。ヴェレスとプラボーが溶け合い、ひとつに
なったかのごとくに。男は狂暴であると同時にやさしく、嫉妬の
深さと同時に思いやりの深さも持っていた。男は獣たちから女
を守り、食わせ、はるか遠方への旅につき添った。
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ダボーの誕生十四

人間たちが殖えていくのを見て、プラボーは眼を細くした。モコ
シの似姿と彼の似姿が愛し合い、大地を闊歩し、そしてほかの
何ものよりも美しく、幸福で、強かったからである。

 好奇心と欲にあふれる人間たちが世界のあちこちに広がって
いくのを見ると、プラボーはいっそう喜んだ。男の力添えがあ
れば、女は冥界に通じる門を見つけられるにちがいないからで
ある。神なるプラボーの吐息は、モコシが冥界にいると感じて
いた。

 彼の喜び、希望、自尊心が天のなかで輝いた。さながら神の力
を示す大いなる灯火のごとくに。すると太陽が生まれ、あまねく
光を一身に集めた。

 太陽はきわめて美しく、まばゆく、熱く、それゆえ人 は々それを
崇めた。自分たちの肺を満たす、見えざる風の吐息を崇めるより
も熱心に。が、プラボーは憂えなかった。太陽は彼の子であり、
人々がモコシを捜しつづけられるよう、人 に々仕えることが太
陽の務めだったからである。

 神の力に満ち、人々の祈りに支えられ、太陽は目覚めた。その
ようにして、人々の守護神にしてプラボーの使いであるダボー
が生まれた。
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幸福の時代十五

地上の女たちと男たちにとって、生はよいものだった。プラボー
の吐息が彼らの肺を満たし、ダボーの輝きが彼らの眼を喜ば
せ、ペルンの力が神に対する信心と信頼を呼び起こした。

 人間は世界にあまねく広がり、植物と動物に囲まれ、木を切り
倒して家をつくり、獣を狩って肉と皮を集めた。

 人間たちにとって、生はよいものだった。足りないものはなか
ったからである。神 は々空腹、寒さ、獣から彼らを守った。その
ようにして彼らは殖え、その数が増すと、プラボーの喜びも増し
た。人間たちはすぐに地上のあらゆる土地を見つけ、あらゆる
秘密を神 に々告白するだろう。プラボーはそう信じていた。そし
て、神 は々人間たちの祈りを享受していた。それらは甘露のよう
に甘く、神 を々力で満たしたからである。

 その一方で、大地は人間の影響によって変化していた。木の枝
は人間の斧のまえに膝を屈し、狩られた獣たちは骸となって連
なり、豊かな茂みはもの言わぬ砂漠に変わった。
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黄金の王国十六

すがすがしい空気と水の急流を離れ、モコシは死と淀んだ池と
のあいだを縫って歩き、洞窟から洞窟へとさまよっていた。

 そのとき、ヴェレスが現われた。陰鬱な様子で、渇き、求め、渇
望していた。女神は恐怖したが、それを表には出さなかった。

 ヴェレスの王国の玄関口はおどろおどろしく、無数の害獣が駆
けまわっていた。が、ヴェレスがモコシをさらにその先に導いて
いくと、そんな光景は一変した。彼の洞窟のなんと壮麗なること
か！ 山々の突き出た肋骨を宝石と金とが埋め尽くし、それらが
闇を払うほどまばゆく輝き、見る者の眼を喜ばせていた。

 ヴェレスの王国には美が満ちていたが、命が欠けていた。その
ため、モコシは彼を憐れんだ。彼女にはヴェレスの望みが手に
取るようにわかったからである。ヴェレスが悲しみと沈黙をも
ってモコシを見ると、生命の奇跡が見えた。が、それはヴェレス
が触れれば崩れ落ちてしまう奇跡だった。ヴェレスが冥界で彫
りうるのは死したものだけであり、彼が地上で創った植物や動
物は、いずれも王国の玄関口より先に足を踏み出そうとしなかっ
た。
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プラボーの贈り物十七

このようにして、モコシは切望の眼差しで地表を見た。彼女は自
らの大切な動物たち、すばらしい植物たち、ほとばしる水流、そ
して、その力でもってすべてを動かす、歌う風を見た。

 そのとき、その生き物たちのなかに、モコシが見たことのない
ものがいた。それはほかのどんなものともちがっていた。自分自
身にそっくりだったからである。それは女であった。女の隣を男
が歩いていた。男はプラボーの生き写しだった。

 モコシはすぐにこう考えた。彼らはわたしのために創られたも
のにちがいない。モコシとプラボーの愛を祝い、記憶するため
に。モコシは彼らを気に入った。

 だが、ヴェレスも男と女を見、嫉妬に歯をきしらせた。〈冥界の
王〉が何よりも腹を立てたのは、人間が無定見に殖え、ヴェレス
の創造物を破壊していることだった。そして、モコシの喜びがヴ
ェレスの心を砕いた。
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時なき時の終わり十八

ヴェレスは苦渋に満ち、モコシは彼が自分に背を向けようとして
いるのを見た。そして、大いなる苦悩がヴェレスの体内で膿ん
でいるのを見た。ヴェレスは人間がこの世界にばらまいた破壊
をモコシに見せた。人間たちは永遠に若く、半神のごとき強さ
を備えていた。モコシも心を乱された。彼女は男と女の美しさ
に気を取られるあまり、彼らのおこないがいかに無定見である
か、気づいていなかった。

 モコシは憂えた。プラボーとその創造物を愛していたからであ
る。だが、なんということか、彼女はヴェレスの創造物のすばら
しさにも心を打たれ、ヴェレスの動物たちと植物たちを憐れん
でもいた。

 そのようにして、モコシが洞窟の崩壊した場所に行くと、死し
た小川が地表の手前まで届いていた。彼女が水の溜まりに触れ
ると、その指によって水が目覚め、岩に注ぎ込み、割れ目を刻ん
だ。

 モコシは自らの身に〈生命の水〉を呼び寄せた。そして、生命を
与えられたあらゆる創造物について、それがヴェレスの獣だろう
と、薬草だろうと、プラボーの人間だろうと、いずれ女神のもと
へ、冥界へと返るようにした。このようにして、地上の生命に終
わりがもたらされた。
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このときより〈時〉が始まり、死によって〈生命の川〉の流れが変
わり、冥界の暗き割れ目に注ぐようになった。
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魂の救済十九

あらゆる創造物は恐怖した。すべてのものが定命の存在となっ
たからである。植物はしおれ、動物は衰え、女の子宮は乾き、男
は灰に変じた。モコシは生命が流れ出ていた泉の流れを止め、
物事はもはや〈始まり〉のときとは様相を異にしていた。

 女たちと男たちは死につつあった。プラボーによって吹き込ま
れた吐息は人間たちのもとを去り、最後の吐息は〈生命の水〉の
おかげで享受できていた命を切望し、世界じゅうをさまよい、嘆
き、天に呼びかけた。

 そこでプラボーは新しい動物を創った。空気のように軽く、空
をすみかとするこの者たちを、彼は鳥と名づけた。定命の肉体を
離れた吐息は鳥の背に乗ってプラボーのもとに帰り、めいめい
の記憶を彼に伝えた。人 は々その吐息を魂と呼んだ。
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ヴェレスの使者二十

ヴェレスは鳥の背に乗る魂たちを、自分の土地の空白を、モコシ
の孤独を、地表に向けられた彼女の焦がれるような眼差しを見
た。

 そのようにして、ヴェレスは鳥の敵を創った。鳥たちが天につ
ながれているごとく、地につながれた者を。鳥たちが身軽なごと
く、体の重らかな者を。鳥たちが陽気なごとく、陰気なものを。そ
して、羽毛の代わりに、ヴェレスはそれを鱗で覆った。歌う能力
の代わりに、彼はそれにしゅうしゅうと音をたてるよう命じた。
好きなところへ飛んでゆける代わりに、彼はそれの手肢を奪い、
ありとあらゆる穴のなかに滑り込めるようにした。このようにし
て、彼はこの者を自らの使いとし、蛇と呼んだ。

 蛇たちは人間の魂を求めて徘徊した。魂たちに噛みつき、巻
きつくために。魂たちの乗る鳥を殺し、丸呑みにするために。
そして、ひとたび人間の魂を捕らえると、蛇はそれを逃げ場のな
い地下へと運んだ。

 ほどなく、冥界は魂であふれ、ヴェレスがその主となった。彼ら
はそこで永遠にモコシの相手をすることになった。時の終わり
が来たるまで。
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魂の二元性二十一

ヴェレスからの贈り物はモコシを心底から驚かせた。

 なかには美しい魂もあった。太陽の光のごとくまばゆく、大気
のごとく軽やかで、湧き水のごとくすがすがしい魂も。それらの
なかに収まっている記憶に触れると、モコシは楽しい気持ちに
なった。それらから流れ出る思いが、彼女の心を祝福と温もり
で満たした。

 だが、そうではない魂もあった。形容しがたい重荷に潰され、
喉が詰まり、横腹にとげの刺さったかのごとき魂も。モコシはそ
れらを避けた。彼らの恐怖、悲しみ、怒りを感じたからである。
そうしたものは心を毒し、肺を重くするからである。

 ヴェレスもまた、両者のちがいを知った。そして、苦悩する魂
は生命を吸い尽くし、毒に変えてしまうことを知った。そこで、彼
はそうした魂を捕らえ、創造に失敗した残骸から集めた殻にそ
れらを入れた。それらは見るも恐ろしく、できそこないの姿形に
閉じ込められた魂たちが思いつくのは、恐ろしい考えばかりだ
った。そのため、ヴェレスはこれらを〈恐俘〉と呼び、地上に送り
込んで人間たちの対処に当たらせた。
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凄惨 の時代二十二

なんたる恐怖！ なんたる不幸！ ヴェレスは冥界から最初の
〈恐俘〉を放ち、大地の最深部をひらくと、腐敗したありとあら
ゆるものをそこからばらまいた。そして、害獣たちが人間たちの
魂を食い尽くした。

 かつて清らかであった〈生命の水〉を濁した泥は、ヴェレスの
手より生まれたものであり、偽りの神の産物であった。それは人
間の心と精神を蝕み、記憶を暗くし、苦悩とともに彼らの感情
を腐敗させた。

 そうしたすべてのものから、ヴェレスは悪夢の軍勢を誕生させ
た。不安、不道徳、欲望、情熱、自尊心、恥辱が現実となり、人間
らしきもの、大気より生まれたものはみな等しく憎悪された。

 ヴェレスの力は容赦を知らず、大きかった。が、自らの創造物
を人間に踏みにじられ、最愛の者が日がな天を仰いでいると
き、ヴェレスが感じた屈辱と恥辱のほうが大きかった。そこで、ヴ
ェレスは人間に対してためらうことなく〈恐俘〉を解き放ち、かく
して〈凄惨の時代〉が始まった。
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嘆きのモコシ二十三

モコシはヴェレスを憐れんだ。彼は孤独で、陰鬱としていたから
である。モコシの眼には、ヴェレスが光を、温もりを、愛を渇望し
ているように見えた。ヴェレスがそれらを受けることは、かなわ
ぬ定めではあったのだが。モコシはヴェレスの情熱と強さを見
た。その創造物の力強いことを見た。彼が地上に創ったものた
ちを見た。そして、彼が自らの冥界を満たした奇跡の数々 を見
た。

 しかし、モコシは恐れてもいた。ヴェレスのなかの妬みを、彼
の野生の力を、そして満たされることを知らぬ欲望を。モコシが
〈恐俘〉を、ヴェレスの陰気な性質が最も唾棄すべき形で結実
したものたちを見ると、恐れはいやがうえにも増した。彼女は
自らの身を、世界の行く末を案じた。神なる慈悲の心により、モ
コシは世界と結びついていたからである。だが、いったい何が
できようか。モコシは不浄なる魂たちを引き裂いてやりたかっ
た。が、彼らを虚無に委ねることは、最も下劣なことであった。
〈恐俘〉らの内側で膨れあがっていた穢れは、彼らの責めに帰
すものではなく、神の妬みと情熱より生まれたものだったから
である。モコシは慈悲と思いやりにあふれ、忍耐強く、寛大であ
った。このようにして、これらの魂たちに彼女が与えようとした
のは、まったく別の運命であった。
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偽りの約束二十四

かくして、モコシはヴェレスのもとを訪れ、〈恐俘〉について彼を
問いつめた。

 モコシが求めたのは、ヴェレスが卑しき〈恐俘〉どもをなだめ、
罪のない者どもを襲うのをやめ、自然を守る以外のすべてのお
こないをやめることであった。彼女はヴェレスにこう約束するよ
う迫った。〈恐俘〉のいずれかが仕事を果たし、斃れることがあ
ったのならば、ヴェレスの力により、彼らを残忍きわまる奉仕か
ら解放し、すべての不浄を清めるようにと。また、ヴェレスが〈
恐俘〉を自らの王国に引き取り、二度と穢れた殻を着せることの
ないようにと。

 ヴェレスは首を縦に振り、モコシは安堵した。このとき彼は
明かさなかったが、〈恐俘〉に対する彼の力は弱く、この約束
は大いなる獣をつなぐ滑りやすい縄のごときものであった。〈
恐俘〉はおもに大気と水でできており、土はわずかしか含まれ
なかったからである。ヴェレスが創った〈恐俘〉は、ヴェレスに
は抑えきれなくなっていた。これが〈凄惨の時代〉の真実であ
る。
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恐れと無力二十五

〈恐俘〉は最も恐るべき生き物であり、人間でも獣でもなかっ
たが、その両者の性質を持つこともあった。大きいものもいれ
ば、小さいものもいた。罪のごとき醜いものもいれば、最も深き
願望のごとき魅力を持つものもあった。静かに座して人間を避
けるものもあれば、狼のごとく、人間を仕留めるまで、どこまで
もにおいを追っていくものもあった。獲物をじっくりといたぶ
り、鴉のごとく、生きたままそれを引き裂くものもあった。

 そのため、人間はいくつかの家族が集団となり、農耕を営み、
互いに眼を配らなければならなかった。不注意は過去のものと
なり、それゆえ、誰もが恐怖のうちに暮らした。あらゆる者が己
の分を知り、長老の声に耳を傾け、自らの徒党を崇めた。そうし
なければ、彼らの誰ひとりとして、〈恐俘〉から生き延びられな
かったからである。冷淡であることは戦士の名誉とされた。〈
恐俘〉が狩りに来たとき、戦士たちは避けえぬ死を覚悟し、勇
敢に戦ったからである。彼らは部族のほかの者たちを逃がすこ
とにのみ専念したからである。
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太陽の降臨二十六

実に、〈凄惨の時代〉の始まりはむごたらしかった。人間は凋落
し、〈恐俘〉の不浄の力に打たれ、臆病な獲物のごとくに追わ
れ、狼の一団に遭遇した迷い子のごとく無力であった。

 それは涙を誘う光景であった。人間の悲惨な没落と、それに続
く〈恐俘〉の忌まわしい支配とを描いた、血も凍る絵図であっ
た。ダボーは高みよりそのすべてを見ていた。天の守護神にして
〈大恵を与える者〉、温かく、幸福なる接吻の化身のごとく輝く
者、天の太陽のごとく強く、無敵なる者、それが彼であった。

 このようにして、ダボーは大地に、人間たちのあいだに降り立
ち、彼らを自分のまわりに集めた。ダボーは人間たちに向かっ
て、木を集め、それを天に向かって積みあげ、石で囲むよう命じ
た。そうしなければならない理由は誰も理解できなかったが、
彼らは自分たちの神の声に耳を傾けた。ダボーは偉大にして博
愛の神だったからである。
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神の心二十七

彼らは自分たちの光り輝く神を畏れと喜びの眼で見た。ダボー
は美しく、あふれんばかりの力を持ち、森の黄金の木漏れ陽の
ようだったからである。だが、そのとき彼らはひとり残らず恐怖
の叫び声をあげた。ダボーが燃える心臓の半分を自らの体内か
ら引き抜き、眼のまえの薪の山の上に投げたからである。その
ようにして、薪の山に火がつくと、ダボーはそれを焚き火と呼ん
だ。明るさと熱が始まり、すべての人間の心に力が注がれた。
人間に火を与えたダボーを讃えよ！

人間たちは喜び、驚いたが、神の贈り物は遊びのためのもので
も、好奇の心を満たすためのものでもなかった。ダボーは人々
を沼地に連れていき、湿った土を棒でつついた。やがて柔らか
な肉の下に、骨のごとく硬いものが見つかった。ダボーは人々
にその〈大地の骨〉を火中に投じるよう命じ、それが〈恐俘〉に
対する武器になるであろうと言った。土よりはがされ、炎に鍛え
られし武器になるであろうと。
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地の骨二十八

鉄は〈大地の骨〉であり、我 は々それを柔らかな沼地より引き
はがした。沼地は大地という皮膚の下の脂のごとく豊穣であっ
た。

 だが、大地は自らの骨をやすやすと手放さなかった。沼地に足
を踏み入れる者よ、用心せよ。すでに多くの者が沼に呑まれ、多
くの者がその瘴気で理性を失ったからである。

 しかしながら、沼地を自らの王国と呼ぶ生き物がひとつだけあ
った。それは〈たばかる者〉と呼ばれ、なかにはそれを神と崇め
る者たちもいた。〈恐俘〉と呼ぶ者たちもいた。そのいずれがま
ことなのかを知る者はなかったが、鉄を求める者はこれを警戒
すべきであった。

 それは角を持つ巨大な甲虫のごとくであり、鬼火のごとく沼地
の上を漂っていると言う者もあった。捧げものをすれば、それは
汝を鉄の溜まりに導き、機嫌を損ねることをすれば、それは汝を
灰と死に導くであろう。

 この生において、何ごとも代償なしには得られぬからである。
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神の刃二十九

その骨を集めたら、泥と草とで漏斗をつくるべし。それが乾い
たら、木から熾した火と、集めた〈大地の骨〉をそのなかで燃や
すべし。〈骨〉に火がつけば、あらゆる穢れが燃え、最も貴重な
核のみが残る。そうなれば、鉢に入れ、熱き血となるまで溶か
す。その血を、あらかじめつくっておいた土の型に注ぐ。〈骨〉が
冷たくなったら型を打ち壊す。そうしてできたものを炎のなかで
打ち、刃となす。

 人 は々かつてこう言った。もしも刃が〈恐俘〉に効あるだけで
なく、それを持つ腕にとってもよいものであるならば、戦士は森
に入り、クドラクを呼び寄せるべし、と。もしクドラクが戦士を
気に入れば、それは狼の、熊の、あるいは野牛の皮をかぶって
姿を現わし、戦士を試すであろう。その者がこの獣を打ち倒せ
ば、それは神の禊の印である。だが、もしクドラクが姿を現わさ
ず、あるいはこの者を打ち砕けば、その刃はより強き戦士に与え
られるべし、と。

 かつてはそのようであった。だが、今はしたたかな〈恐俘〉の
みが残り、戦士のまったき一団をもってしても、打ち倒すことは
きわめて困難である。それでも、クドラクの祝福を得るに越した
ことはない。
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闇の始まり三十

ダボーを讃えよ！

 人間への彼の献身は途方もないものであった。〈地上の火〉を
離れると、彼は天に戻り、太陽として人間の道を照らした。が、
なんということか、その力はもはや半分しか残されていなかっ
た。

 爾来、自らの光で世界を満たしていた太陽は、力を取り戻すた
めに休み、眠らなければならなくなった。太陽が自らの仕事に
疲れて沈むと、暗闇がそれに取って代わり、そのようにして夜
が始まった。夜はきわめて禍 し々く、異質で、人間の脅威とな
った。夜のあいだ、人間たちを見守る守護神はいないからであ
る。

 そして火だけが、神の胸より引きはがされ、薪と脂を与えられ
た火だけが、人間のために暗闇を照らし、かくして夜の恐ろし
さを教えた。そのため、人間は昼間に太陽を崇め、そのようにし
て、火をも讃えるようになった。火は力強く、善で、熱く、我を忘
れさせたからである。

 ダボーを讃えよ！彼の心臓を讃えよ！
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気まぐれな火三十一

火は神の心臓にして、勇敢で強く、善にして移り気、破壊の力と
等しく創造の力を持つ。それゆえ、〈恐俘〉たちは火を好まなか
った。火は彼らの瘴気よりも強かったからである。

 だが、火は美しく、善でこそあれ、まったきものではなかった。
それは神の心臓の半分より生まれたものであって、ひとつの心
臓すべてより生まれたものではなかったからである。

 火には食べるものが必要であり、慎重に食事を与えてやらなけ
ればならなかった。火を〈恐俘〉に向かって投げつければ、その
瘴気だけでなく、土地そのものをも焼き尽くしてしまうかもしれ
ないからである。そうなれば、集落は破壊され、遠き地の狩りの
獲物をも怯えさせ、作物はただの灰と化してしまう。火に食事を
与えすぎれば、それは大きく、大きく育ち、その飢えもまたいや
増すからである。

 この神の贈り物は聡く使い、欲をかかぬようにせねばならな
い。火のいるべきところはかがり火の上、焚き火のなか。穢れを
寄せつけぬために、また、夕暮れの道を照らすために用いなけ
ればならない。勇気を持たぬ者は火を大きく育てる代わりに、自
らを悪天候より守り、災いを遠ざけてくれるよう、リーホに慈悲
を乞わねばならない。
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大火三十二

火は薪と脂を食し、大地とヴェレスの力より生まれしあらゆるも
のを食す。ヴェレスの創造物にとって、なんと恐ろしい敵であろ
うか。火の恵みの大にして善なること。ダボーを讃えよ！

 ひとたび火の粉がきらめけば、植物はこうべを垂れ、狩りの獲
物たちは逃げだした。火はすべてを呑み、あとに灰だけを残し、
ヴェレスの魔術を砕くからである。人間たちは大地の鉢より取
り出した〈骨〉を鉄と呼び、神なる鍛冶師ダボーに教わったとお
り、燃えたつ抱擁のなかにそれを投じた。それらを使い、男た
ちは動物たちを恐れさせる矢尻をつくり、女たちはダボーを讃
えて自らの体を鉄で飾った。

 ヴェレスは冥界のねぐらからすべてを見ていた。そして、はじめ
のうちは火とその猛威を恐れた。だが、ヴェレスは狡猾にして残
忍な神であり、触れるものすべてを穢し、腐敗させる。彼のささ
やきに耳を傾ける者に災いあれ！ 彼のまえに立ちはだかる者
に災いあれ！
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陰謀三十三

ヴェレスは長いあいだ火を見つめ、いかにしてこれに立ち向か
い、自らの創造物を火の手から守るべきか思案した。あらゆる
動物、植物は今やたいまつを携えた人間たちを歓迎し、〈恐
俘〉さえも火を見ただけで怯え、ダボーの心臓と戦うことを嫌っ
たからである。また、鉄の爪をかまえた人間たちはもはや無防
備な獲物ではなくなっていた。このようにして、多くの〈恐俘〉た
ちが狩りへの渇望を満たせずにいた。

 だが、火に征服できぬものがふたつあった。岩と川、すなわち
大地の心臓と水の血である。そのようにして、ある夜、モコシが
疲れ果て、すやすやと眠っているあいだに、ヴェレスは暗闇の覆
いのなかを忍び寄り、彼女の肉体からゆっくりと流れ出ている
血を盗んだ。これは命の流れが絶えぬよう、あらゆる女の体か
ら流れ出ているのである。
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冥界の君主三十四

ヴェレスがひそかに魔力を与えると、モコシの血はちらちらと
光った。彼の力は天から盗んだものであり、〈始まり〉より昔、そ
れは水とひとつだったからである。

 ヴェレスは水晶のごとく澄んだモコシの血を取り、これまでに
彼が創ったなかで最もまったき、最も恐ろしき形のなかへと注
いだ。しかし、彼は大気の力でそれに命を与えたくなかった。天
の吐息は火の滋養となり、火を育ててしまうからである。そのた
め、ヴェレスは別の力を求めた。

 ダボーが人間たちを救うために自らの火の心臓を半分に裂い
たごとく、ヴェレスはすべての人間の死を願い、自らの一部を裂
いた。それはこの世界のいかなるものより硬く、暗く、最も邪な
考えと最も重き情熱によって創られたもの、すなわち岩であっ
た。

 岩はヴェレスがきわめて異形なる創造物を生むための力と意
志の源であった。ヴェレスは火を笑うこの者にズメイと名づけ
た。これは蛇と〈恐俘〉の君主にして、人間の敵であった。
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誘う火三十五

ズメイを眼にした者は石のごとく硬直し、恐怖のあまり魂を失
った。人間は火を放ち、火の輪でズメイを取り囲んだ。が、火の
舌がズメイの鱗を撫でようとも、それは無為に終わった。ヴェレ
スの将、〈蛇の君主〉が尾をひと振りすると、それだけでたいま
つの火がかき消えた。さながら秋の紅き葉が風に散るがごとく
に。

 火の敗北のいかに大きなことか。その恥辱と怒りたるや！ ヴ
ェレスは火の欲望と情熱を見た。彼はそのいずれをも知ってお
り、それらをいかに育てるかを知っていたからである。そこで、
ヴェレスは火のもとを訪れ、その耳にささやいた。力の味を、勝
利のにおいを。そして、恐怖と崇拝の甘美なる旋律を。火は耳を
傾け、興奮にその身を赤くすると、熱で身を熱くした。さながらめ
んどりが卵のなかの子を温めるがごとくに。

 だが、卵の上に座しているのはめんどりではなく、〈冥界の王〉
、〈ズメイの父〉であった。そのため、卵の殻が割れると、狂気
と争いの神が生まれた。彼の名はスヴァログといった。
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穢れた火三十六

〈凄惨の時代〉のいかに恐ろしきことか。それは血と狂気の時
代、大火と暗闇の時代であった。今や禍 し々きは、そして忌まわ
しきは、蛇たちが群れをなす道、心を恐怖で満たす彼らの君主
の邪な影であった。

 ただひとつの望みはダボーのうちにあった。はるかな高みで
輝き、安全な道を示す太陽のうちに。影はそこより走り、夜の訪
れを待っていたからである。

 狂気のうちにスヴァログに与し、火に身を投じ、スヴァログを
崇拝する者もあった。その者たちに不運あれ。彼らはヴェレスの
魔力に穢され、その言いなりとなった。ヴェレスの薪と脂を食さ
ぬのであれば、火は何を食らうのか？ 善良なるダボーの過ち
のいかに大なることか！ 彼が自らの心臓から創った武器は、
今や御しがたく、自らの力を味わうようになっていた。スヴァロ
グがいかにヴェレスに抗えるというのか。自らを養い、大きくし
てくれる者に。スヴァログがいかに我らをズメイから守るという
のか。ズメイは蛇がめんどりの子の首を絞めるがごとく、火の
首を絞めているというのに。

 火のまえに膝を屈し、その偽りの明かりに眼をくらませた者に
災いあれ！
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燃える行列三十七

不誠実なるはヴェレスとそれを信奉する〈不埒者〉たちなり。

 火はヴェレスの約束の誘惑に抗えず、その脅しに屈した。欲深
く、武勇なき者たちは灼熱の行列に加わった。狂える神の名の
もとに、自らに烙印を押す者を正気と呼びうるであろうか？ ほ
かの部族を襲う者どもを、武勇ありといいうるであろうか？

 熱が彼らを狂わせたが、その者たちは憐れむに値しない。彼
らの神、スヴァログはヴェレスのささやきに耳を傾けると、火と
大地のまえに膝を屈しない者たちを、ただ〈恐俘〉とズメイから
身を守ろうとしていただけの者たちを討つことを誓った。

 そのため、〈まことの神 〉々を崇める者たちはあらゆる悪にと
って敵となり、正しき男たちの心は狂気に毒された。

 彼らはこのように叫んだ。

 我らに災いあれ、我らに災いあれ！ 生贄を食らい、炎が育
つ！ 我らもまた、贄を捧げ、我らの神々の飢えを満たさねばな
らぬ！ 供物だ！ 供物だ！ 絞め殺せ、吐息をプラボーに返
さんがために！ 水に溺れさせろ、モコシが力を取り戻せるよう
に！ 拳で打て、ペルンの名のもとに！ 血を吐かせろ、自らの
心臓を引き裂いたダボーのために！
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スヴァログの
冒涜

三十八

見よ、炎の神官を崇拝する者どもの言葉によりて、彼らの狂気を
語らせよ。これらは我、ガ=アルが彼らのゴードのそばにひそ
かに近寄った際、耳にした言葉である。

 かの者はかく語った。

 神 と々は何か？ 男とは何か？ 一方は世界の創造者にして、
また一方は… その従順な群れに過ぎぬ！ 男たちが動物たち
にとって神であるように、人間も神々の従順な群れに過ぎぬの
か？ 神 は々自らを益するために男たちを飼い、生と死を司って
いるのではないか。しかし、男たちは動物たちよりも強い。男た
ちは神 と々 取引するすべを心得ており、神 を々出し抜き、恐れ
させる。見よ、かの男は火を支配し、石から火を熾し、それを水
で殺したではないか。火を神となし、人間を飼い慣らす神 に々
抗う武器となし、獲物、植物、湧き水を与える者の群れに加えた
のは男たちではないか。それが男！ 燃えさかるたいまつを手
に、火で新たな道を拓き、敵を呑み尽くす！

 男を讃えよ！ 火を讃えよ！
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火が食らうも
の

三十九

恐るべきはスヴァログの神官の言葉である。私が彼の敬虔なる
信者のふりをして紛れ込み、話を聞いていると、その者の憎し
みが私を恐怖で満たした。彼はこう言ったのだ。

 ほかの部族どもは恐怖に満ちあふれている！ やつらは自ら
を狩る者にこうべを垂れる獲物のごとく、〈旧き神 〉々に、プラ
ボーにこうべを垂れている。プラボーは大気のごとく眼に見え
ず、この世界を見捨てたというのに。そして、やつらはダボーに
こうべを垂れている。ダボーは夜のなかに姿を消し、祈りの言
葉は沈黙したというのに。そして、やつらはヴェレスにこうべを
垂れている。ヴェレスは横臥し、魂を貪ることを待ちわびている
というのに。

 咎なきは火を育み、それに加わる者たちだけである！ ここ
にいるのは自らの定めを自ら選び取る戦士たち、征服者たち、
支配者たち。〈新しき神〉、火は我らのものなり。彼は熱く、寛大
である！ 彼は我らに焚き火を与え、そのため我らは飢えを知
らぬ！ 彼らは我らに粘土壺を与え、そのため我らは財を集め
る！ 彼は我らにとこしえの光を与え、そのため夜は我らを打ち
倒せぬ！
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臆病者どもには、獣のごとく森のなかで狩りをさせておけ。 
臆病者どもには、山羊のごとく草を食ませておけ。臆病者どもに
は、その子供らを豚と同衾させておけ。我らはやつらを支配し、
やつらが育てたもの、つくったもので生きてゆく。やつらは我ら
のためにゴードを建て、やつらの女どもは我らの子を宿す。
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怖ろしきものども四十

火の禊を受けた者の、なんという侮蔑！ その者の驕りは筆舌
に尽くしがたく、彼の言葉をいかに思うか、それは汝が決めるこ
とである。

彼らのごとき臆病きわまる者たちは、みなヴェレスを崇める者た
ちである。彼らは絶えざる恐れのなかに生き、やがて正気を失
うからである。彼らのなかには冥界の王の不興を買うことを恐
れ、折れた枝で小屋を造ることすらできず、地面に落ちたものし
か食べようとせぬ者もいる。ヴェレスの手先どものごとく堕落せ
ずにすむよう、多くを語ろうとせぬ者たちもいる。彼らは同じ理
由から、生皮しか着ようとしないのである。

狂気のうちにある彼らは我らを狂人と呼び、そればかりか、〈恐
俘〉と姦淫する。それゆえ、彼らの女たちは贄として捧げられ、
子を宿して帰ってくる。そのようにして、女たちは〈魔物〉と呼ば
れる不浄な混血を生むのである。

〈魔物〉は唾棄すべきものであり、益体もないが、スヴァログは
彼らを殺さないとヴェレスに誓った。

 嗚呼、ヴェレスはプラボーの創造物を穢すことで、いかな喜び
を覚えたであろうか！ だが、プラボーは我らに近づこうとし
ない。スヴァログを生み出した火を、我らが携えているからであ
る。
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夜の王四十一

私は落ち葉に覆われた仔牛のように潜み、話を聞いていた。ま
わりの狼たちはそのにおいを嗅ぎつけた。私の恐怖は増すばか
りだった。神官の言葉には、いかなる慈悲もなかったからであ
る。

人 は々ありとあらゆるものを恐れる。彼らはヴェレスを恐れる。
〈恐俘〉を恐れる。〈魔物〉を恐れる。暗闇を恐れる。それだけ
ではない。彼らは空腹を、寒さを、死を恐れる！ 自分の影すら
恐れる者もいる！

我々が火を信奉するがゆえ、そして堕落した部族を恐れるが
ゆえにスヴァログが存在しうるごとく、夜の王が生まれ落ちた。
〈魔物のささやき手〉にして〈恐俘の将〉、かの者の名はホル
ス！ ホルス、汝らの胸より絞り出された、かすれた吐息のごと
き者！

ホルスは若く、残忍で、そのはらからたちと同じく、人間を憎
む。太陽が高い昼間は姿を隠しているが、夜の時間、暗闇が訪
れると、その残虐ぶりを遺憾なく発揮し、気の向くままに支配す
る。

彼の行く手をふさぐ者は、生きてふたたび曙光を見ぬであろ
う。
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〈恐俘〉 
のささやき

四十二

そうした日々 、私は抜け目ないハヤブサの翼の下で草むらを徘
徊する野ネズミのごとくであった。そして、スヴァログの信者た
ちの燃えるような凝視から逃れる日がやってきた。道を引き返
していると、あの神官の言葉がこだまとなって私の心に戻って
きた。

牛飼い部族の神どもの弱きこと！ それを崇める者どもの弱き
こと！ 彼らの恐れは信仰より強く、彼らの嘆きの声は祈りの声
よりも大なり。そうして、彼らの恐れと嘆きより、ホルスが生まれ
た。

太陽が地の下に落ちるとき、ホルスは最後の一条の光を盗み、
そこから自らの王冠を編む。彼はその輝きをもって夜の生き物た
ちを呼び集める。そのなかには〈恐俘〉も〈魔物〉もいる。ホル
スはその者たちを導き、男たちにけしかける。最も甘き甘露を与
えるがごとく、恐怖を食らわせるために。

美しきはホルス、恐ろしきはホルス。死のごとく青白く、夜のごと
く残忍。月に満月と新月があるごとく、彼はふたつの顔を持つ。
そして、偉大なるは彼の魅力。魂は蛾のごとくホルスに引き寄せ
られ、凋落へと導かれる。彼の輝きに欺かるるなかれ！

 ホルスはかくのごとき神なり。人間の恐れより生まれ、〈魔物〉
と交わる者！
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〈恐俘〉の乱四十三

ドルヤの名において、私はこの〈年代記〉の続きを書こう。偉大
にして名誉あるガ=アルが私の以前にそうしたように。

 ドルヤを讃えよ！ その誕生により〈凄惨の時代〉に終止符を
打ち、〈希望の時代〉の始まりを告げた者を讃えよ！

 ドルヤの誕生に先立つ日々 はまことに残酷であった。ホルスが
率いる〈恐俘〉と〈魔物〉どもが人間の集落を襲い、それにより、
ヴェレスがモコシと交わした約束は破られた。ヴェレスは自らの
創った生き物たちに対する支配を失い、彼らは今やホルスを王
とみなしていた。

しかし、ホルスは話し合いができる相手ではなかった。脅しの
言葉に屈したり、嘆願の言葉に耳を貸したりする者ではなかっ
たからである。男たちのいかなる武器もホルスや〈恐俘〉を止め
ることはできなかった。だが、最も大きな混乱は、〈蛇の君主〉
ズメイがあらんかぎりの侮蔑でヴェレスを拒んだことにより、も
たらされた。

あらゆる契りが破られた。火の信者たちも、スヴァログでさえ
も、ホルスの盲目の怒りのまえには安泰でいられなかった。
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大地は血で赤く染まり、その上に矢の雨が降り注いだ。誰もが自
分たちのはらからのことしか考えられなくなり、虐殺を食い止め
ようとした。腐った花のごとくにしおれながら、人間は自らの存
亡をかけて戦い、その頭上にホルスの足が静止していた。その
足は振りおろされ、人 を々灰に返す、その時機を待つばかりで
あった。
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モコシの犠牲四十四

モコシは絶望していた。プラボーの似姿である男たちが、そし
て彼女自身の似姿である女たちが、ばらばらに裂かれていた。
それについて、モコシにできることは何もなかった。つまるとこ
ろ、彼女は冥界に囚われていたのである。

 ヴェレスも苦しんでいた。〈恐俘〉とズメイに裏切られたから
である。妬みと憤りより生まれた者は飼い慣らすことができず、
そのような者たちは自らの欲望にのみ従う。

 それがヴェレスの学んだ教訓であった。それも、数え切れぬほ
どの人間の命を犠牲にして。

 モコシはヴェレスの力が衰えるのを見た。が、彼女にその理由
はわからなかった。ヴェレスが自らの心臓を引き裂いたことを
知らなかったからである。が、そのためにヴェレスは衰えつつ
あった。彼女はヴェレスを憐れみ、また、多くの贈り物に感謝し
ていたが、愛してはいなかった。彼女はかつてプラボーを愛し
ていたからである。にもかかわらず、モコシは心を決めた。ヴェ
レスは愛への渇望より生まれた者であるから、その欲望を満た
せば、もしかしたら力を取り戻してくれるかもしれない。そう考え
たのである。

 そこで、彼女はヴェレスとともに伏し、自らを与えた。猛る嵐の
注ぐ水をことごとく呑み干す砂漠のごとく、ヴェレスはモコシを
呑み干した。
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女神の誕生四十五

モコシは子を宿した。生命の女神の胎内で新たな生命が育まれ
ていた。すなわち、この子供の生命は倍の強さを持つということ
である。

 まさに奇跡であった！ 未来は見通せぬ霧に包まれ、神々で
さえ予見できなかった。

 四十九の昼と四十九の夜ののち、夜明けと朝まだきの瀬戸際
の刻、モコシは神々のまことの子を産んだ。万物より引き抜いた
ものでなく、神々がまことに身ごもった、最初にして最後の女神
である。

 女神はモコシによく似ており、モコシのやさしさ、謎めいたと
ころを受け継いでいた。だが、同時にヴェレスの無慈悲さ、力、
冷静さも備えていた。

 このようにしてドルヤが生まれた。美しき女神！ 希望をもたら
す者！ ふたつの世界の支配者、地表と冥界の番人！ 我らが
女神、〈ささやき手〉と〈均衡の守り人〉の母！

 ドルヤを讃えよ！ 神々の娘を讃えよ！
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調和を保つ者四十六

ドルヤはモコシとヴェレスのあいだに生まれた。そのようにし
て、彼女は愛と知恵、思いやりと慎ましさ、創造の力と願望に満
ちていた。

彼女は自然を愛し、父が命を与えたあらゆるものどもを愛し
た。が、彼女は人間をも、とりわけ母の似姿として創られた女た
ちをも愛した。

ドルヤは嫉妬と好奇の眼で地表の領域を眺めた。そして、ヴェ
レスの眼がないときにはいつも、冥界のあちこちをさまよう人間
たちの魂の声に耳を傾け、昔話を聞いた。

このようにして、彼女は〈恐俘〉と人々の欲望の暗い過去を知っ
た。若さゆえの熱心さで、彼女はあらゆるものには均衡があり、
生と死の法に敬意を払いさえすれば、混沌と無秩序は抑制でき
ると考えた。
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地上の呼び声四十七 

ドルヤの両の手はヴェレスの指を満たすのと同じ力を発してい
た。ヴェレスが十の力を発揮できたものについて、ドルヤは五の
力を発揮できた。残る半分は母親の力を受け継いでいた。

そのようにして、ドルヤが生まれ持つ性質は母親の性質によく似
ており、それが彼女を冥界の隧道の最果てへと導いた。木の根
がドルヤの髪に絡みつき、砂が彼女の肩に落ちた。頭上の地面
が獣たちの足音に合わせて震動した。彼女はそれまで、地表に
これほど近づいたことはなかった。

ドルヤが黒い、湿った土に両手を置くと、口から言葉が漏れは
じめた。彼女は大地の円蓋に、すべてをつなぐ水に、網のように
絡まり合う根たちに語りかけた。

地面が崩れ、湿り気が引き、根が分かたれ、地上への道が姿を
現わした。

ドルヤは冥界から出ると、一度だけうしろを振り返り、来た道を
ふさいだ。そして、自らの力のひと房を取り、モコシとヴェレスの
眼から見えなくなる外套を織った。ふたりに邪魔されることが
ないように。
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神の歩み四十八

ドルヤは長く、遠く旅をし、行く先々 で幸いをもたらした。

 彼女は大小さまざまなおこないをし、多くの教えを施したから
である。

 ドルヤは生と死の法について話し、欲望を禁じ、あらゆる創造
物への敬意を求めた。土を耕し、作物を豊かに実らせ、しおれ
させないすべを人 に々教えた。また、皮を服にし、肉を食らうほ
かにも獣たちとうまくつき合うすべを教え、動物の世話をし、乳
を搾り、羊毛を織るすべを教えた。

 彼女はまた説いた。赤子が女たちの子宮のなかに宿ること
を、ふたつの性がそろってはじめて繁栄が可能になることを、そ
れから、お互いを思いやり、健やかでいることの大切さを。

 あらゆる部族のあらゆる人々が彼女の言葉に耳を傾け、首を
縦に振り、熱のこもった声をあげた。そして、彼女が去ると、彼ら
は膝をつき、悲しみに暮れて土をかきむしった。だが、ドルヤ
の姿が見えなくなると、あらゆる困難が息を吹き返した。ドルヤ
の知恵から得たあふれんばかりの財のせいで、争いはより苦い
ものとなった。
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腐敗四十九

ドルヤは人間たちが語る物語を聞くことを楽しんだ。彼らがい
かに世界を見ているかを理解できるようになったからである。
彼女が最も知りたかったのは、善と悪のちがいであった。それ
は神々が理解していないことだったからである。神 は々善のお
こないと悪のおこないが存在する以前から目覚めていた。その
ため、死への恐れを微塵も抱くことなく、自由気ままに振る舞っ
ていた。

かたや人間たちは高貴なおこないと邪悪なおこないを分け隔
て、一方を讃え、一方を誹り、彼らのうちの誰ひとりとして、それ
らに無関心な者はいなかった。

そのようにして、彼女は神の愛を見つけた。善なる愛と悪なる
愛、そのいずれも愛であることに変わりはなかった。善なる愛は
モコシと〈跡絶ゆの神〉がともに抱いた愛、悪なる愛は〈冥界の
王〉がモコシに抱いた愛であった。

人間が愛によって奇跡のごとく誕生したことを知り、また、不浄
な欲があらゆる祝福を滅ぼさんと奸計を用いたことを知り、ド
ルヤの胸は恥、怒り、悲しみではち切れんばかりになった。

自らがその腐った果実であると理解したからである。
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引き裂かれた
ドルヤ

五十

ドルヤは子のみが愛せる愛し方で父ヴェレスを愛していた。ドル
ヤはかつて冥界の王国に心打たれ、ヴェレスの語る獣たちと植
物たちの創造の物語にため息を漏らし、人間による破壊を眼に
するたび、父とともに眉をひそめた。彼女は父を信頼し、父の仕
事は美しく偉大であり、父の志は純粋そのものであると信じてい
た。

しかし、人間たちの話を聞いた今、彼女は自らの思い出を、こ
れまでとは異なる光の下で見ていた。かつてのヴェレスはやさ
しく、穏やかにモコシを見ていたが、今では欲望に満ちた眼を
こっそりと向けるようになっていた。ヴェレスと人間との戦いは
もはや自然をめぐる戦いではなく、ほかの神 と々の我の張り合
いへとなりさがっていた。

ドルヤは母の定めを憐れむかたわら、父を軽蔑していた。そし
て、罪の意識と同時に、プラボーへの奇妙な憧れを抱いてい
た。そして、彼らみなに同情するとともに、怒りを感じてもいた。
ドルヤが愛でた創造物のすべてを、彼ら創造主たちは玩具や道
具のごとくに扱い、なんら顧みることなく捨てていたからであ
る。
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ささやき手 
の任命

五十一

ドルヤは公正であった。彼女には知恵と力があふれていた。時
の終わりが来たるまで、とこしえにドルヤを讃えよ！ かの女神
よりも偉大な人間の友はいないからである。

神々のおこないに憤慨したドルヤは最高の戦士たちを自らの手
で選ぶことにした。ドルヤを知る者たちは彼女の足元に膝を
つき、忠誠を誓った。そして、ドルヤは彼らのこうべに手を置い
た。だが、人間の心は計り知れぬもの。ドルヤの教えにふさわ
しいのが誰なのか、それを窺い知ることはできなかった。

このようにして、ドルヤは彼らに自らの力を注ぎ入れず、代わり
にすばらしき糸で彼らを神 と々結んだ。それは木が水を飲むた
めに豊かな土壌に根を伸ばすのに似ていた。そうして彼らは神
々の力を引き出せるようになり、信心深い者はよりいっそうの力
を引き出しえた。この祝福を生かせるよう、ドルヤは彼らに神々
の言葉を教え、新しき力を望みの形に編むすべを教えた。

爾来、この力ははるかに大きくなり、彼らはそれを口外しない
と誓いを立て、まじないの言葉を小さな声でつぶやくようにな
った。これこそが、彼らが〈ささやき手〉と呼ばれるゆえんであ
る。
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我らは彼らの子孫にして、彼らはドルヤの神 し々い言葉を我らの
耳に吹き込んだ。我らの先祖を讃えよ！
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神の烙印五十二

ささやき手〉はどの部族にもいたが、彼らに近づくのはたやす
いことではなかった。彼らのなかには周囲を抜け目なくにら
み、人を寄せつけない者もいた。が、ほとんどの〈ささやき手〉
は姿を隠していた。我らの先祖たちは、力を誇示する者のまわ
りには、蚊が群がるがごとく、人が群がるとすぐに理解したか
らである。そして、そうした侵略者たちはほかの者たちにとって
の益よりも、自らの益に重きを置いていたからである。

だが、〈ささやき手〉たちは人間のためにあったのではなく、女
神ドルヤに仕えるためにあった。彼らは人 に々益するためにあ
ったのではなく、世界の均衡を保つためにあった。

では、〈ささやき手〉と思われる者を見つけたとき、どのようにし
てそれがまことに〈ささやき手〉であると見定めるのか？

ささやきによって見定めるのではない。ドルヤの祝福がなけれ
ば、それがドルヤ自身の口から出たのであれ、ほかの〈ささやき
手〉の口から出たのであれ、いかなる男も女も、まじないの言葉
を理解しえず、また、繰り返しえぬからである。

では、いかにして〈ささやき手〉を見定めるのか？ 印を探す
のである。祝福を受けた者は、その皮膚に染みのごとき印が残
る。血の赤の色をした、黄土で描いたかのごとき印が。それは
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鋭く、刺すような眼差しに似ている。その眼差しは人間のようで
あり、獣のようでもある。それはちょうど、〈ささやき手〉たちの
あるべき姿でもある。すなわち、誰にも与せぬということであ
る。
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リブシュカ
の物語

五十三

ささやき手〉たちと私はつねによい関係を保っていたわけでは
なかった。〈ささやき手〉は人々の友でも敵でもなければ、彼ら
の仕事ぶりは当てにならぬこともあったからである。

ときに、男が死ぬと、その妻は木の枝から首を吊り、鳥のごとく
飛び立って、神の住まう地を目指す夫に同行することがあった。
ときに、女はそうすることを強いられた。

リブシュカが生まれた集落でもそれと同じことが起きた。彼女
は男をとっかえひっかえしていたが、やがて美しい赤ん坊を産
んだ。健やかで丈夫な子だったので、彼女はその愛人とともに
暮らすことに決めた。

そのようにして、リブシュカは次から次へと子を産んだ。働き手
として、戦士として、男と女がつねにふんだんにいるようにする
ためである。戦が絶えなかったため、リブシュカの愛する男も
よく戦に出向いた。彼はつねに勝利していたが、ある日、馬だけ
が帰ってきた。彼の亡骸を背後に引きずって。

誰もがこの知らせに打ちひしがれたが、誰よりも嘆いたのがリ
ブシュカであった。男のあとを追い、ヴェレスの蛇どもの犠牲に
なりたくなかったからである。
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そこで彼女は集落のそばに住んでいた〈ささやき手〉のもとに
駆けた。日暮れから夜明けまで、彼女は乞いに乞い、〈ささやき
手〉もしまいには力を使うことにした。

そのようにして、リブシュカはナヴィアとなり、震える声で毎夜叫
び、男たちに死を警告するようになった。
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ささやきの
物語

五十四

〈ささやき手〉たちは強く、彼らの役割は欠かせぬものであっ
たが、その最大の敵は不覚と不注意であった。

集落はさまざまであり、それぞれの生活はそれぞれの困難を呼
んだ。が、かつて誰もが幸せに生きた集落があり、そこには隠遁
の暮らしに飽いた〈ささやき手〉すらも訪れた。

子供たちは蠅のように彼に群がり、彼がささやかな技を見せる
と、仔豚のように鳴いた。

平和のうちに幾年かが過ぎ、〈ささやき手〉は少年のひとりを弟
子に取ることにした。弟子は熱心で信心があり、みなを助けた
いと願っていた。

この者は太陽が空に最も長く輝く特別な一日が来るのを待ち〈
ささやき手〉のまじないを大音声に叫ぶと、この世界が〈恐俘〉
から解き放たれるようにと神に乞うた。それを続けていると、や
がて〈恐俘〉がその声を聞きつけた。それは彼のもとにやってく
ると、彼を食らい、〈ささやき手〉を食らい、村人たちをひとり残
らず食らった。

まじないを口にしてよいのは我ら〈ささやき手〉だけであり、そ
れ以外の民は日常の祈りだけで心を満たすべきだからである。
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まじない五十五

神々のおこないには栄光があり、彼らの贈り物は思いもよらぬ
ものである。彼らにとって、声をかぎりにした人間の祈りなど、
小川のつぶやきのごとしであるが、〈ささやき手〉の秘密のまじ
ないは、彼らの耳に雷のごとく響く。

 ダボーとペルンがまじないの言葉を聞き初めた際、その驚きは
いかばかりであったか！ 彼らは自らの耳を両の手で覆い、逃
れんとし、自らの叫び声でまじないをかき消さんとしたが、その
響きが衰えることはなかった。

 神 は々激怒した。彼らは人間たちの定めにも願いにも頓着せ
ず、ただひたすらに冥界への道を見つけ、ヴェレスを捕らえ、モ
コシを解放し、プラボーを喜ばせることのみを望んでいたから
である。この使命を果たすために創られたはずの男と女は、も
はや当てにならなかった。人間たちは今やイナゴのごとく世に
あふれているが、彼らの好奇心と勇気は、もはやなんの価値も
持たなかったからである。人間の祈りは甘露のごとく甘く、神
を々力で満たすため、神 は々それを喜んでいた。が、それでも、

こうしたまじないの言葉は苛立たしいものであった。馬にたか
って奇跡の血を飲み、渇きを癒やさんとするアブのごとく、それ
は神々の霊気を奪うからである。
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対立五十六

ペルンとダボーは人間の非礼に怒った。神々の邪魔をするとは
いかなる了見か、神々の力を掠めたのは何者であるのか、勝手
な人間どもには破滅こそがふさわしい、と。

 それゆえ、神 は々すっかり人間の足に踏み固められた地に降
り立ち、不敬なる者のまえに立った。その者の唇には禁じられ
たささやきが踊っていた。だが、その者はダボーの輝きに眼を
くらませることもなければ、ペルンの険しさに憂うこともなかっ
た。その〈ささやき手〉はまっすぐに神々の相貌を見つめた。そ
の眼は容赦なく、残酷であった。分別があり、熱烈であった。我
らの始まりの者の、なんと勇敢なことか。そして、神々が渾身の
一撃を繰り出し、この害虫の息の根を止めんとしたそのとき、ひ
とりの女が彼らのあいだに割って入った。我をなくしていた神々
はこの女を人間と思い、いっさいの情けをかけず、ありったけ
の力で打った。だが、彼女は倒れもせず、たじろぎもせず、〈さ
さやき手〉には神々の力のひとひらも届かなかった。

 神 は々プラボーから聞きおよんでいた強さをその女に見出
し、これは地上を歩くモコシの娘にちがいないと理解した。そし
て、ペルンとダボーは自らの狼藉を恥じ、彼女のまえでこうべを
垂れた。
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不信五十七

ダボーもペルンもモコシを見たことはなかった。モコシについ
て語る、熱に浮かされたようなプラボーの言葉と、その美の似
姿として創られた女というものについては、彼らも知っていたの
であるが。

 しかし、ドルヤのなかには彼らが見たことのない何かがあっ
た。岩のように荒々 しく、暗闇のように深く、プラボーにも人間の
男にも似ていない何かが。

 神 は々このようにして、ドルヤはヴェレスの娘でもあるにちが
いないと理解した。そのため、彼女を信用する気になれなかっ
た。そして、ダボーとペルンがあなたの母はどこにいるのか、冥
界にはどのようにして行くのかと尋ねると、ドルヤは彼らがこの
世界の定めには頓着していないこと、彼らが気に懸けているの
はプラボーの指図だけであることを悟った。そこでドルヤは、も
し自分の計画を助けてくれるのなら、見返りにヴェレスの王国の
入口を指さすと答えた。

 ダボーもペルンも彼女に口を割らせることはできなかった。ド
ルヤは彼らの力のまえに屈しようとしなかったからである。そこ
で、彼らは首を肯んじ、〈ささやき手〉たちに力を貸すことを誓っ
た。



127



128

ダボーの贈
り物

五十八

最初にこの誓いを果たしたのはダボーであった。彼はかつて人
間に心臓の一部を与え、それを偽りの神として使われていたた
め、自らの大いなる過ちを償わねばならなかった。

 このようにして、彼は第一に自らの髪を切って縄をない、この
したたかなる贈り物をドルヤに与えた。

 第二の身振りで、自らの腕の皮に手を伸ばすと、それをまるご
と剥ぎ、魔法の鎧としてドルヤに与えた。

 第三に、自らの神なる小指をつかむと、それを小枝のように折
り取って、したたかなる杖としてドルヤに与えた。

 第四に、自らのまぶたをつかむと、それを薔薇の花弁のように
むしり、あらゆる者の眼から守る頭巾としてドルヤに与えた。

 第五に、彼は手を伸ばすと──［かすれていて読めない］



129



130

ペルンの贈
り物

五十九

ダボーの贈り物の数々 を見て、ペルンは驕りたかぶった。ペルン
はいかなる意味においても、何者かに後れを取ることを望まな
かったからである。

このようにして、ペルンはとこしえに自らを追いまわす黒雲を取
ると、蜘蛛の絹のごとき形にし、それを木の実のなかに収め、万
能の魔除けとしてドルヤに与えた。

次に、ペルンが自らの一番下のあばら骨を取ると、それは輝き、
ばねのごとく弾んだ。彼はそれをさかしまに曲げ、両端に自らの
腕の腱を渡した。このようにしてつくった弓を、彼はドルヤの両
の手の上に置いた。

だが、ドルヤはこれらの贈り物に満足せず、それがペルンの自
尊心に火をつけた。そこで、彼は嵐が渦巻く空に手を伸ばし、素
手でいかずちをつかむと、それを神の拳で固く握りしめ、金銀の
波模様がついたねじれた刃に仕上げた。

それでもドルヤが感心しなかったので、ペルンは燃え立つ怒り
をもって、自らの片方の前腕をまるごと引き抜くと、あらゆる枷
と障壁を塵に帰す棍棒となした。

ドルヤはそれを見て感心し、言葉を失った。
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神器について六十

古の伝説に、大いなる力を秘めた“神器”についての記述があ
る。これらは神々がつくったものであるとされている。数多くの
したたかなる族長たちが、乳母の伽話や星々 と同じほど長命な
賢者たちにそそのかされ、不運な探求の旅に出た。これらの神
器のうち、いくつが今までに発見されたであろうか？ いくつ
が縷々調べられたであろうか？ 古の神話を記した文書は、神
器のまことの形について、その数について、いかなる光も当てる
ことはない。ただ奇抜な、つまらぬ符号についての言及がある
のみである。そのようにして、老婆たちの語り継ぐ迷信を追い求
めることは、傍からは興味深いことに思えるが、実りなき旅に
終わるのが常であった。

〈大砦の主〉として、私は数々 の“神器”らしきものを眼にしてき
たが、いずれも奇跡の力を宿してはいなかった。私が耳にして
きた魔物、呪いの話の類いは、いずれも沼地の瘴気にあてられ
たか、蜂蜜酒に呑まれたなまくら者たちの戯言であろう。

とはいえ、私は責務として、この書に記された伝説について調
べ、遠い地への旅の数々 のあいだに聞いた話でもって、この書
の空白を埋めるつもりである。
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ドルヤにつ
いて

六十一

古代部族の信仰は原始的であったが、〈大呪〉以前の彼らは、
ドルヤという神を神話のうちに見事に描いていた。悲しみを湛
え、人間の複雑な性質をじっと見つめる神として。それは愚かな
対立によって生じた野蛮な争いが、自然界に破壊的な影響を与
えると彼らが理解していたことを示しており、驚くべき内省のき
らめきといえる。

神話において、ドルヤは人間にやさしい愛情を注いだとされる
が、彼女は多くの人間が力を欲し、堕落し、永遠の法を犯すのを
目の当たりにしてきた。とりわけ、このように規模が大きく、原始
的な部族が。

これは蛮族たちが我々の文明と同じ“悟り”にいたらんとしてい
たという証左なのであろうか？ 蛮族がそうした内省を抱いて
いたということは、すなわち彼らにはまったき正当性があり、そ
の土地を征服するのは不当、ということになるのであろうか？

そのような内省の痕跡はいかにも輝いて見えるが、それらを埋
もれさせてしまう土のまえでは無に等しい。蛮族は自分たちの
原始的なやり方を捨てようとしなかったし、悲しいかな、これか
らも決して捨てないであろう。
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大诅咒六十二

古の伝承によると、ドルヤは神も人も信じていなかった。この〈
神の娘〉は、人間の欲望と神々の奸計とが神器に望ましからぬ
効果を与えないよう、封印を施したとされる。その際に力を使い
果たしたことで、モコシを地底の門から解放することは叶わなく
なったが、ドルヤがこの犠牲を悔いたことはないと言われてい
る。

 これは祝福であり、災いでもあった。ドルヤへの誓いを破った
者は誰であれ、恐ろしい呪いの犠牲となったからである。

 そのようにして、ドルヤは神器が〈ささやき手〉たちの手に等し
く行き渡るようにした。だが、神器よりも〈ささやき手〉たちのほ
うが数が多く、世界にはより多くの魔物と〈恐俘〉が出没するよ
うになっていた。そのため、〈ささやき手〉らは誰が神器を携行
するかを、そして、どの集落を救い、どの集落を邪な獣たちの餌
食とするかを決めなければならなかった。

 やがて〈ささやき手〉たちは、自分たちが全員で神器を管理し、
〈恐俘〉が現われたという噂があれば、神器を手に駆けつける
ことで合意した。v
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ささやき手 
の名誉にかけて

六十三

神器と〈ささやき手〉にまつわる伽話がどのように育まれてい
ったのかについて、断定することは難しい。が、何かが起きた
ことはまちがいない。古代人の歴史において、安定期と呼べる
時期が確かにあるからだ。神話にいうところの〈恐俘〉の正体
が自然の災害なのであれ、野の獣なのであれ、あるいは偉大な
る、とうに忘れられし部族の長たちなのであれ、それは人間に
対する攻撃をやめた。

古の伝説によれば、これはドルヤから賜った神器を携え、誓い
を守った〈ささやき手〉たちが世界のあちこちに広がり、〈恐
俘〉どもが二度と均衡に害をなすことがないよう働いたからだと
される。

あらゆる〈ささやき手〉はその栄誉と栄光を謳われている。な
かには、今日にいたるもその名を轟かせる者もいる。その後の
奇妙な出来事を受け、詩は書き換えられはしたが。
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神なる力の証六十四

〈ささやき手〉らは世界じゅうを旅したが、その旅は困難に満ち
満ちていた。彼らは〈恐俘〉と戦い、浮世の疫病と戦った。それ
はヴェレスの用心深い眼やスヴァログを信奉する好戦的な信者
たちの眼をひいた。

すぐに、残忍な神たちも、そう残忍でない人間たちも、〈ささや
き手〉らの栄誉と強力な神器を妬むようになった。それらは銀色
の空に浮かぶ赤き星のごとく貴重なものであった。しかし、〈さ
さやき手〉を襲い、害をなそうとする者は、眼に見えぬ一撃や突
然の病に見舞われるのだった。それを目撃した者によれば、〈さ
さやき手〉は攻撃を繰り出すよりも早く、その名が示すとおり、静
かなまじないの言葉をささやくのだそうだ。

彼らは毒の霊薬の瘴気をささやき声にのせて飛ばしているの
であろうか？ それとも、誰も見たことのない新手の投石器な
のであろうか？ 宙を滑る口笛が死をもたらすとは、果たしてど
のような武器を用いているのか？ それほどまでにしたたかで
名高い武器ならば、なにゆえ一度も盗まれなかったのか？ そし
て、なにゆえ今の世に伝わっていないのか？

〈ささやき手〉はまことに神々の力を行使したのであろうか？ 
学者たち、〈大砦の主〉たちは、これら古文書の断片を研究する
かたわら、こうした疑問を自らに問いつづけてきた。
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ヴェレス敗れ
る

六十五

神話によると、ヴェレスがようやく〈ささやき手〉らのまじないに
ついて聞きおよんだ際は、自らが創造した〈恐俘〉に対して神器
なるものが弄されていると知ったときよりも、なおいっそう打ち
のめされたという。つまるところ、神器はヴェレスに対して薄情
な神々が人間に与えたものであり、さしたる驚きはなかったの
である。さらに言えば、神器はヴェレスに従わずに、人間の集
落を襲った〈恐俘〉に対してしか使われていなかった。そうした
〈恐俘〉らは、ヴェレスがモコシと交わした約束を反故にしてい
たのである。このようにして、ヴェレスは神器というものに対し
ては、ことさら腹を立てていなかった。

だが、ささやきはちがった。ある日、ヴェレスは熊の姿を借り、
こっそりと地上に近づいた。彼はそこで〈ささやき手〉たちの声
を聞き、そのまじないのなかに、かつて自らの娘ドルヤに教え
たのと同じ言葉と響きを聞いた。ヴェレスの娘は父を裏切り、不
埒な人間どもを助けていたのである。

ヴェレスのなけなしの心は砕けて塵となり、魂もまた塵となっ
た。
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審判の日六十六

だが、ヴェレスは娘を赦した。ドルヤを心から愛していたし、娘
は正義の心から我が道を選んだだけと知っていたからである。
それでも、彼は人間のことは信じていなかった。ヴェレスは人
間を嫌い、見くだしていた。奇跡の肉体から剥がされ、魂だけの
姿となった人間をあまりに多く見てきたからである。彼らの魂は
汚れ、邪悪であり、無知と憎悪の狭間で均衡を保っていた。

そのようにして、ヴェレスは〈審判の日〉を到来させることを決め
た。が、力はすでに彼のもとを去っていたため、その仕事をさせ
る者がほかに必要だった。とはいえ、ホルスは空気のごとく人
間の恐怖を渇望しており、スヴァログは信者なしにはなんらの
輝きも持たなかった。

そこで、ヴェレスが自らの創造物のなかでも最高の作であるズ
メイ、〈蛇の君主〉にして〈恐俘の将〉のもとへ行くと、哄笑をも
って迎えられた。ヴェレスはすっかり背が曲がり、やつれ果てて
いたからである。

だが、ヴェレスは狡猾であり、自らの心を知っていた。彼がズメ
イに分け与えたのも、そのような心であった。そのため、彼が口
をひらくと、ズメイは耳を傾け、考え、ひそかに盟約を交わすこ
とに同意した。
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狼狽六十七

ズメイはホルスのもとを、そして夜の帳を離れた。光の下で見る
ズメイの姿のなんと恐ろしいことか！ その肢は石柱のごとく、
躰は硬き岩のごとく、口は底なしの洞のごとくであった。誰であ
れ、ズメイを眼にした者は絶命し、魂は肉体と分かたれ、その
顎に食われた。

〈蛇の君主〉がスヴァログのもとに行くと、スヴァログは恐れお
ののいた。彼にはズメイを打ち倒せるほどの力がなかったから
である。スヴァログはズメイがもはやヴェレスの言いなりではな
いことを、そして、いかなる盟約もズメイの大食のまえには無力
であることを見て取った。無慈悲の王ホルスは自らのまえに膝
をつく夜の獣どものことしか顧みなかったからである。

だが、ズメイのほうから盟約を申し出た。スヴァログはすぐに、
この〈蛇の君主〉が何かを恐れていることを、あるいは必要とし
ていることを見抜いた。そして、それについてホルスからの助力
は期待できないこと、あるいはズメイが自らの恐怖をホルスに
打ち明けたくないと考えていることを見抜いた。

これは罠であるかもしれない。スヴァログがそう考えたとして
も、ヴェレスとズメイの企みまでは見抜けなかった。
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最初の ささ
やき手 の凋
落

六十八

そのようにして、スヴァログとズメイは〈ささやき手〉のもとへ行
った。生ける火と生ける岩である彼らが並び立って歩くと、あら
ゆる生き物は震え、恐怖におののいた。彼らに面と向かい合お
うとしたのはドルヤのしもべだけであった。その者は唇にささ
やきをのせ、手に神器を持ち、彼らのまえに立ちはだかった。

だが、そのまじないがズメイを害することはなかった。ドルヤの
ささやきはヴェレスの心にも、モコシの血にも、害なすことはで
きなかったからである。〈ささやき手〉は神器は使わずにおい
た。ズメイは人 に々悪さをしたわけではなく、世界の均衡を乱
しているわけでもなかったからである。もし使っていれば、ドル
ヤへの誓いを破ることになっていただろう。

そのようにして、ズメイは彼の手から神器を奪い、それを呑み込
むと、人間の言葉で話した。

「我はヴェレスとモコシが創ったものにして、〈恐俘〉の最初の
ひとり、そしてこの世界の君主。我がまえに斃れて滅びるか、我
に従って生きよ」

〈ささやき手〉はその言葉がまことであると知り、新たな主に従
うことにした。
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裏切り六十九

スヴァログとズメイはひとつの街から別の街へと旅した。そのう
しろに怪物じみた仮面をつけた、大逆の〈ささやき手〉たちの一
団を従えて。この邪悪な行進は道々 で家々 に火を放ち、魂を食
らい、ドルヤのしもべたちを捜した。そして、しもべを見つけたと
きには、決まって同じことをした。

彼らが約束する力、権力、死を手なずけるすべは美しかった。

虐殺し、魂を食らい、永遠の奴隷にするという言葉はそれと等し
く恐ろしかった。

多くは危険を恐れ、多くはズメイの話にそそのかされ、そのよう
にして、〈ささやき手〉らは屈していった。ある者は力への渇望
と欲に駆られ、またある者は自らの集落を救わんとして。新しい
主に仕えると、彼らのささやきは蛇の声にも似た鳴き声になっ
た。

なかには勇気と名誉にあふれ、〈蛇の君主〉に立ち向かった者
もあったが、集落のみなとともに、ひとり残らず灰となった。
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凄惨七十

神器を呑み込むと、ズメイは突如として力の奔流を感じた。が、
同時に躰を内側から貪られるような痛みもあった。ズメイがひ
そかに神器を吐き出すと、それは神の肉よりつくられており、〈
恐俘〉に対する武器であることがわかった。ズメイは神器をひ
とつ残らず手に入れたいと考え、自らの一団に前進を命じた。

大逆の〈ささやき手〉のなかに、ほかよりもずる賢い者があっ
た。この者は集団を離れると、友好的な使者のふりをして近く
の集落に急いだ。そして、ついに神器の守り手を見つけると、神
器をひと眼見たいと申し出た。その申し出はすげなく断わられ
た。

だが、守り手は恐るべきズメイがやってくるのを見ると、この〈
不埒者〉に神器を渡した。

神器である名弓を手にした〈不埒者〉はこれを用い、一団に狙い
をつけると、自分を不当に扱った者すべてを射抜き、自分に味方
した者の命は助けた。ズメイが魂を食らい、力を増すさまを目
の当たりにした守り手は恐れ、弓を取り戻そうとしたが、彼もまた
〈不埒者〉に射抜かれた。

すると、この正しき者の血がほとばしり、神器の封印が解かれ、
近くにいた者すべての眼が不死の死の暗き覆いで覆われた。
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死の腕七十一

太陽が突然にして没し、夜が降りたかのごとき忌まわしき日で
あった。人々の眼に帳がおりた。帳は彼らの心を曇らせ、舌を
締めた。

この守り手が暮らしていた集落にいた者はひとり残らず死んだ
が、同時に、どういうわけか生きていた。ドルヤの誓いを破った
罰のなんと恐ろしいことか！ 世界の均衡を乱した代償のなん
と言語に絶することか！

ドルヤは公正にして、人間を心から愛していると言われるが、彼
女はそれ以上に父ヴェレスの創造物を、すべての獣と植物を愛
している。それらを救うためであれば、彼女は欲深な男たち、女
たちを犠牲にすることをためらわぬであろう。

すべての人間はその場に立ち尽くしたまま〈大呪〉に打たれた。
彼らの肉体は死んだが、魂は体内に残され、半狂乱になって自
らの四肢を萎えさせた。彼らは炎に群がる蛾のごとく円を描
き、まだ〈ささやき手〉の手のなかにあった神器を囲んだ。そし
て、灰煙のごとく、恐ろしい力に焼かれた地の上を漂った。

これを見たスヴァログとズメイは神器の力に驚嘆し、退いた。そ
れ以上に近寄れば、彼らとて〈大呪〉に打たれるからである。手
下の〈ささやき手〉の多くを失った〈蛇の君主〉は、これがつくり
ごとでないことを知った。そのため、ふたりはその場を去り、呪
われた部族をとこしえの慈悲の手に委ねた。
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熟慮七十二

使者たちはすぐにこの知らせをひとつの集落からまたひとつの
集落へと伝えた。間もなく、人 は々この呪われた部族のことを
知り、〈ささやき手〉の名誉が風に運ばれる葉のごとくに吹かれ
て消えたことを知った。

人 は々自らの部族の長に、そして互いに、こう尋ねた。なにゆえ
我 は々ひとりの〈ささやき手〉の過ちのために魂を支払わなけ
ればならないのか？ ズメイが我らの頭上に影を投げ、スヴァ
ログの火が我らの足を舐めるとしたら、我らの定めはいかように
なってしまうのか？ 我らはすぐにも降伏し、苦痛のうちに死ぬ
か、あるいは呪いの気まぐれに屈し、心をなくした生ける死者と
化すに身を任せるべきではなかろうか？

もし〈ささやき手〉らがこの恐怖を利用し、我らを支配するつも
りであったら？ 神器の行使をちらつかせ、我らを従えようとい
う腹づもりであったら？ やつらがあまりに愚かで、驕りたかぶ
り、力に飢えていたら？ あるいは勇気、忍耐、知恵に欠けてい
たら？ 我らはこの世界の秤がドルヤの望みどおり平衡に保た
れていると、あるいは一方に傾いていると、いかにして知りうる
のか？
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追放七十三

そのようにして、大いなる選択の日が来た。それがいかに重大な
決断であったかは、部族の長たちの会合の貴重な記録が残さ
れていることからもわかる。その最も重要な部分はこのように翻
訳できる。

「恐ろしさ、不確かさ、そしてふたつの不穏当な道。ひとつ、〈
ささやき手〉どもをここに残し、呪いの憤怒を受ける危険を背負
う。ふたつ、彼らに立ち去るよう命じ、〈恐俘〉から身を守るすべ
を失う。いずれの道を選ぶにしろ、我らを待つのは不浄なる死
の大口ばかり」

しかし、古代の人間は魂は死後に神々のもとへ行くと考えてい
たため、死した体のなかに魂が囚われることを望まなかった。

そこで彼らは勇敢な男たち、女たちの助力を得て、〈ささやき手〉
らの神器を奪い、〈ささやき手〉らを追放した。だが、秘密のま
じないを知らなかったため、そうした力の器を世界の最も遠い
僻地に隠すことにした。

このときより、〈ささやき手〉らは人間の集落に帰ることを禁じら
れた。疫病をもたらす鼠たちを家に招き入れぬのと同じく。

 そのようにして、〈ささやき手〉とドルヤのしもべたちは散り散
りになり、追放され、永遠の放浪者となった。彼らがかつてしも
べとなったのは恐怖のゆえであったが、それと同じ恐怖に押し
つぶされることとなったのである。
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放浪七十四

そのときより、〈ささやき手〉らが足を踏み入れうる集落はなく
なった。新たにやってきた者は身ぐるみを剥がれ、体にドルヤ
の秘密の印がないかどうか、検められるようになったからであ
る。放浪者の体に印があれば、あるいは野生の眼を思わせる
模様があれば、警鐘が鳴らされ、その者は追放された。それが
母の胎内でつくられた自然の印であろうと、まことに〈ささやき
手〉の秘密の印であろうと、咎ありとされた。彼らを死から救い
うるのは、呪いへの人々の恐怖のみであった。集落の者たちは
自らが呪われることを恐れていたからである。とはいえ、〈ささ
やき手〉の多くが狡猾に襲われ、遠くより射抜かれ、あるいはあ
とを尾けられ、寝込みを襲撃され、命を落とした。

そのため、〈ささやき手〉らはとこしえに黙し、孤独のうちにさ
まよいつづけた。彼らの肉体はよりしたたかに、命はより長くな
っていたため、時間はゆっくりと流れた。彼らのささやきが枯
れ、神器を失った世界が枯れ、邪なる力が勢いを増しはじめる
と、絶望は幾重にも増した。
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ボハン七十五

〈ささやき手〉らは長寿で、力に祝福されてはいたが、いずれ死
を通してモコシの抱擁のもとに帰らねばならなかった。そして、
ドルヤの秘密の教えにふさわしい新たな者たちが生まれた。だ
が、女神は降り立って彼らに教えを施すことはなかった。そのよ
うにして、世代を重ねるごとに、かつて奇跡を起こした〈ささや
き手〉らはさらに力を失っていった。

が、神の器の伽話を忘れずにいる者があった。その男はダボー
とペルンが神の肉からそれらを切り落としたこと、〈ささやき
手〉らが人間に善をなすためにそれらをめいめいで所持してい
たこと、そして、彼らがやがて世界のあちこちに隠遁するように
なったことを覚えていた。

この男は神器のみがズメイを飼い慣らす力であると承知してお
り、ズメイを倒すためならば、自らの魂に呪いを引き受ける覚悟
を有していた。

ボハンというのが彼の名であった。無数の歌が彼の名をとこしえ
に歌いつづけるであろう。この者は苦悩するすべての衆生を救
わんとしたからである。
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ふたたびの
団結

七十六

世界は衰退の一途をたどっていた。人間の心はとこしえの恐怖
と憎悪に満ち、それは獣たちの遠吠えと、ズメイのしもべらがた
てる蛇のごとき音によっていや増していた。

はじめ、〈ささやき手〉らは互いを避け、ほかの男たち、女たち
を避けていた。が、時が経つと、彼らは流浪の暮らしに倦ん
だ。彼らはこのように考えたのである。我らは互いの顔を知ら
ない。ほかの流浪者と出会うことがあったとして、それが我らを
獲物のごとくつけ狙う狂人でないと、いかにしてわかるのか？

やがて、そんな彼らの心に勇気と誇りが戻った。人間は凋落し、
怪物どもの肢や爪に引き裂かれていた。そんな光景をただ眺め
ていることに、もはや耐えられなかったのである。

最初に口をひらいたのはボハンであった。たそがれの刻、長い
旅路の末、彼は小川のそばで涼む女に出会った。

女は葦にとまるトンボのごとく穏やかで、嵐のあとの虹のごとく
美しく輝いていた。

ボハンが女にささやくと、水がこだまとなってその言葉を繰り返
し、女が振り向くと、空気が力によってきらめいた。
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神々の英雄七十七

彼らは出会ったそのときから歩みをともにした。ほかの流浪者
たちはふたりが何者であるかをひと眼で見抜いた。ふたりの
眼はふたたび野生に帰り、神の知恵にあふれていたからであ
る。

〈ささやき手〉らは森を、荒野をさまよい、谷を、山を越え、それ
から川を、崖を渡った。

ボハンが彼らを導いた。ドルヤに導かれるかのごとく、〈ささや
き手〉らがひとり残らず集まるまで。

このさすらいの旅のあいだ、彼らは〈恐俘〉や邪な男たちと戦っ
た。

〈ささやき手〉はもはや人間の味方でも〈恐俘〉の味方でもな
く、世界の均衡のために戦っていた。そのため、欲や憎しみの
心から他者を叩く者を討たねばならなかった。

〈ささやき手〉らは打ちのめされ、追放され、忘れられ、蔑ま
れ、不当に扱われていた。泥の沼に溺れ、息もできぬようであ
った。

 だが、そんな彼らが立ちあがり、過ちの抱擁を離れ、ふたたび
誇りを持ち、自由、公正、無慈悲を是とした。神なる英雄たちが
そうであるように。とこしえに、かくあるべきごとくに。
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盟約の者七十八

〈ささやき手〉らのおこないは、名誉も仲間ももたらすことはな
かったが、気高きものであった。

鳥たちは空中で円を描いて飛び、去り、また戻ってきた。

花たちは土を貫き、それから疲れ、こうべを垂れた。

木 は々果実をまとい、それから葉を失い、雪が解けるとまた倒れ
た。情け容赦なく時間が流れ、終わりがないのは苦しみだけで
あった。それは腐った肉のごとく人間の心に住み着いていた。

〈ささやき手〉らも歳を取った。ある者は力が萎え、沈黙のまま
に死に、ある者は〈恐俘〉の爪にかかり、唐突な死を迎えた。彼
らは世界じゅうをくまなく探したが、〈大いなる神器〉の痕跡は
ひとつも見つからなかった。

そこで彼らは車座になり、無言のまま心で通じ合い、自らを〈盟
約の者〉と命名した。彼らはみな誓いを立て、先祖がドルヤに立
てた誓いを新たにし、ふたたび契りで自らを縛めると、あとを継
ぐ者らを探すため、各地に散った。
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世界の崩壊七十九

蛮族の物語は苦 し々さにあふれ、侵入者たちを見あげる彼らの
眼は絶望に満ちていた。片手で数えられるほどの勇敢な男たち
がいたところで、狂気に我を忘れた大群を相手に、いったい何
ができるであろうか？ 刑を言い渡された者が、いかに運命の
裁きに異議を唱えられるであろうか？

神話にいう〈ささやき手〉たちの努力は無に終わり、彼らの犠牲
はなんらの意味も持たなかった。疫病が次から次へと人間を襲
った。〈恐俘〉らはホルスの魔力の支配下に入り、ヴェレスに忠
実でありつづけたものは数えるほどであった。いくつもの部族
が終わりなき戦いに身を投じ、〈旧き神 〉々への信仰を失い、不
運のすべてを神々のせいにした。

人間から見ると、あらゆる神のなかでドルヤが最も忌むべき存
在であった。ドルヤは人間を生霊とし、魂を閉じ込め、無辺の空
へと羽ばたけぬようにしたからである。

神器は地上から消え、〈ささやき手〉らとともに集落から放逐さ
れ、獣たちに貪られ、泥のなかに引きずられ、あるいは人間の
眼に見えぬ場所に隠された。

そのため、奇跡の救済への望みは絶えた。

崇拝、信仰、伽話、まじないの時代は終わった。

鉄、武器、筆記、謀略の時代が始まった。
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神なきこと八十 

人間は生きるための戦いに明け暮れた。刃に斃れないとしても、
その代わりに悪疫、飢饉、毒、狂気に斃れた。

こうした忌まわしき出来事は〈恐俘〉が原因なのだろうか？ そ
れとも、部族間の争いと流血を繰り返すことで、欲望によって自
らの集落を破壊することで、そして自分たちを狂気に導く偽りの
神 を々信奉することで、人間が自ら招いているのであろうか？

いずれにしろ、〈恐俘〉は消えなかった。やつらはこれまでにも
増して恐怖をまき散らしていた。〈恐俘〉らはホルスの飢えを満
たすためだけでなく、自分たちのために人間を殺し、平穏の見
返りに供物を要求していた。

〈旧き神 〉々はますます口を閉ざし、地上から眼を逸らした。神
官は死に絶え、ぺてん師どもが、裏切りの秘術を施す者たちが、
偽りの助言者たちが取って代わった。

部族の長たちは栄枯盛衰し、あとを継ぐ者はひとつまえの者よ
りも残酷であった。が、彼らはいずれも神に選ばれし者、神々
の子を自称し、しまいには自らこそが神であると言った。

こうしたことが新たな文明の礎となった。これがその支配者た
ちの生まれ故郷である。彼らに統治される者には、決まって悪
しき知らせが待っていた。

我らが民を讃えよ！ 〈偉大なるゴード〉の文明を讃えよ！
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ささやき手  
のたそがれ

八十一 

そして、吟遊詩人たちの魂が褪せるがごとく、伝説も褪せた。数
は少ないながら、過去の英雄たちは今も永らえている。が、彼ら
のうちにボハンの高潔なる血を持ちつづけている者があろうと
は思えない。ボハンのごとき戦士の物語を耳にすることはもは
やなく、神の力を授かり、世界を救うために自らを犠牲にする者
もいない。伝説は堕ちた！ 忘れられし神々の偶像が誹られる
のと同じく、神話も誹りを受けている。

彼のような者がひとりでもあれば、ドルヤに信を乞い、嘆願する
であろうに。さすれば、ドルヤは定命の者どもの目を覚まさせ、
〈大いなる神器〉の隠し場所を明らかにするであろうに！

だが、誰が今なおドルヤに祈りを捧げるというのか？

蛮族どものなかに、今なお〈ささやき手〉があろうか？

神の言葉を今なお理解できる者があろうか？

誓いを守るために、自らの生を捧げる者があろうか？

英雄はもはやいない。蛮族どもを嘆け。正しき人 は々もういな
い。神の禊にふさわしき人間はひとりとてない。神 に々呼びか
けよ！ 泣き叫び、懇願せよ！ 我らを憐れみ、神々の子らを我
らのもとへ送りたまえ、と。狼のごとく飢え、澄み、山に囲まれ
た湖のごとく力強い眼をした子らを。
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プラボーの
凋落

八十二 

プラボーの世界は石を積んだ山のごとく崩れ、砂丘のごとく散
り、突風になぎ倒される木のごとくに倒れた。

生命を存在させるにいたった愛は何ものをも残さなかった。空
を満たし、人間の心に注いだ知恵は何ひとつ残らなかった。

神々が集まり、喜びの谷間となるべく定められていた大地は、
血と涙に浴し、嫉妬と暴力がその塩となった。神々の涙は涸れ
た。神の呼び声は沈黙した。プラボーは孤独で、失墜し、後悔
にあえいだ。彼は縮こまり、褪せ、哀しみだけが彼という存在の
糸を動かした。

プラボーは空の最も遠き場所に隠れることを望み、空は無限で
あるがゆえ、とこしえに安息の地を見つけられぬであろう。

彼を憐れむ者はいない。彼を記憶する者はいない。始まりの神
は倒れ、とこしえに見捨てられた。彼の名は忘れられ、今では
ただ〈旧き神〉としてのみ知られる。

ひとつの伝説の悲しき最後────私でさえ、これを悲し
む。

心に今なお人間らしさのかけらを残す者があれば、咽び泣け。
プラボーの名のもとに。



終わり


