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Benedetti siano coloro che ricordano, poiché solo la memo-
ria e la fede negli Dèi Autentici potranno salvarci dagli effe-
rati usurpatori.

State in guardia dalle tentazioni e rifuggite le maledizioni! 
Che i Cieli siano puri, mentre la Terra sia marcia e infestata 
dai parassiti! Che sia rinvigorente l’aria che riempe di corag-
gio i polmoni degli uomini ma infido il terreno che ne divo-
rerà i corpi. Non bramate l’oro che si cela sottoterra, poiché 
rovina le flebili menti con la follia.

Ricordate questa storia e salvatevi!

Poiché io sono Ga’al, il fedele Sussurratore di Dolya, la  
Figlia Divina, da innumerevoli generazioni figlio dell’uomo 
e figlio della donna che lo portò in grembo, così creato con 
un corpo e un’anima, con la benedizione della misericordio-
sa Mokosh.

Questa è la testimonianza dell’Era Antica e l’unica verità!  
Il tempo è perduto ma la memoria è rimasta. Le antiche  

Sia lode agli  
Dèi Autentici!

1.
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tradizioni vivranno insieme ai nostri discendenti nel tempo  
a venire.

Sia lode agli Dèi Autentici!
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In Principio v’erano i Cieli ed essi erano vasti, benevoli e tra-
boccanti di potere. La mente umana non potrà mai concepi-
re la pace e la saggezza che colmavano i Cieli. Tutte le cose 
dell’universo possedevano la forma del più sacro dei respiri, 
l’essenza inviolata dell’anima, divinità delle divinità, il prin-
cipio di tutta la vita. 

E poi i Cieli, benevoli per natura, si ridestarono come se 
fossero assopiti da tempo. Si innalzarono e si condensaro-
no come rugiada, mentre la loro coscienza brillò sul mondo 
come fonte d’infinito. Ecco, così avvenne la nascita di Pra-
boh, conosciuto come il Padre degli Umani, il Signore dei 
Cieli, il Donatore di Vita, lieve come una brezza e forte come 
una tempesta. 

Il Suo regno era meraviglioso, sempre luminoso, soffice,  
infinito e libero da ogni preoccupazione.

2.   Il risveglio del Primo
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Praboh era benevolo e la Sua terra fra le più amene, poiché 
era vuota totalmente e poteva ospitare ogni cosa. Suo era 
il potere di creare, e ciò che veniva permeato dal Suo alito 
divino poteva esistere e adornare i Cieli. Eppure, di tutte le 
creazioni, nessuna Gli recava gioia, giacché Egli poteva pre-
dire ogni cosa. Vuota era la creazione, impalpabile e lucente 
quanto Praboh stesso. 

E Praboh vagò nei Cieli, anelando a null’altro che all’ignoto! 
Il suo unico desiderio era vedere i confini della Sua terra, ma, 
ahimè, il Suo pensiero si estendeva senza limiti, sopraffacen-
dolo con lo spazio infinito. 

Mai nell’immensità dell’infinito poté incontrare qualcuno e, 
terrorizzato dalla Sua solitudine, dal silenzio e dalla preve-
dibilità dei Cieli, Egli si mise a piangere. 

Lacrime impetuose caddero da quegli occhi divini, rove-
sciandosi come cascate. Quando migliaia di aliti divini  
agitarono quel vuoto, l’oceano irradiò con la sua luce gli  
occhi di Praboh. 

3.   Sorgente infinita
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Quando Praboh vide il proprio riflesso sulla superficie dell’o-
ceano, il Suo cuore fu trafitto dall’angoscia. Poiché ovunque 
Egli andasse, era inseguito dalla propria tacita ombra, e la 
Sua solitudine divenne più che mai atroce! 

Praboh si lagnò di fronte al proprio riflesso, agitando la su-
perficie dell’oceano con il Suo alito – eterno compagno delle 
Sue parole! – e facendola oscillare come una madre che culla 
il figlio in lacrime. 

Dopo aver confessato ogni timore e speranza, Praboh, esau-
sto, cadde infine in un sonno tormentato. Al risveglio, Egli 
vide accanto al Suo riflesso la sagoma di un altro essere. Per 
quanto si sforzasse, non riusciva a vedere attraverso l’impene-
trabile superficie dell’acqua, di solito limpida e cristallina. 

Quando la materia dei Cieli si separò, Praboh cessò di essere 
unico e completo. Questo nuovo elemento era a Lui identico 
ma del tutto distinto, e perciò misterioso. Allora Praboh si 
avvicinò alla superficie dell’acqua.

Un conforto per  
la solitudine

4.
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Praboh fissò lo sguardo sulla pelle dell’oceano, senza riuscire 
a vedere attraverso di essa né a distogliere lo sguardo. 

Oltre il Suo riflesso nell’acqua, all’improvviso, Egli scorse 
un essere tanto candido e pieno di bontà e compassione da  
rubargli dal petto l’alito divino. Praboh rimase come impie-
trito, ammaliato da tale visione. 

Così l’acqua ottenne la vita, e con lei nacque l’Insondabile  
e Compassionevole Mokosh. E i due esseri agognavano il 
contatto, poiché entrambi venivano dalla stessa terra vuota, 
abitata da nessun altro all’infuori di loro. Ma erano di diver-
sa natura e, seppur vicini come due facce della stessa meda-
glia, non poterono mai unirsi. Separati da un orizzonte senza 
fine, mai riuscirono a toccarsi.

5.   L’Acqua della Vita
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Fertile e abbondante è l’amore, e solido per delle fondamen-
ta, come il suolo per una nuova dimora. È come un ponte  
che collega, una via che ti conduce in avanti. Ma non è anche 
incline alla cupidigia? Non ti trascina forse giù come una  
palude e non divora i suoi stessi raccolti per crescerne altri  
ed altri ancora? 

E insieme reale e magnifico fu l’amore che Praboh e Moko-
sh si elargirono l’un l’altra. Da una nube dei loro aliti e dalle 
onde emerse una riva sabbiosa, aurea, soffice e calda. 

E così essi, in veste di Dèi, discesero sull’aurea Terra per 
unirsi in un abbraccio, e i loro corpi divini traboccarono di 
desiderio e appagamento, terrore e sollievo, gioia e dolore, 
curiosità e beatitudine. 

La Terra tremò, ribollente dei loro fluidi divini, e fu destata 
dal tocco dei loro piedi; ma essa non era l’oggetto di tale  
desiderio né di tale affetto! La Terra lo capì e fremette di  
gelosia fin dentro il suo nucleo. 

Così si destò Veles, ebbro di amore divino, sebbene non fosse 
destinato a lui. Le sue labbra furono percorse dal desiderio,  

La nascita  
dell’invidia

6.
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e il potere divino della creazione brillò sulle sue dita.  
Praboh assistette a tutto ciò, e con lui anche Mokosh.
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Sebbene sia il Vento a modellare la montagna, spargere  
le sabbie e stormire nelle valli, nulla era più caro alla Terra 
dell’Acqua, giacché essa ne cingeva le rive, ne carezzava le 
fessure con una miriade di dita argentate e si insinuava nelle 
sue crepe, fino a raggiungere la più profonda e oscura delle 
sue caverne. 

E così Veles si invaghì di Mokosh e decise che lei sola avreb-
be saziato la sua sete. Ed egli poteva percepirla, avvertirne 
il tocco e captare l’intensità della sua energia divina, poiché 
ella era la Vita, la Compassione e la Tolleranza. 

Veles attinse Acqua da un ruscello e con essa irrorò le sabbie, 
rosse e infiammate dal suo amore divino. Con l’argilla che  
ne derivò, prese a modellare piante e animali e, ogni volta 
che otteneva una forma di suo gradimento, infondeva in essa 
un soffio di vita attraverso un potere divino appreso per caso 
da sussurri incantati trasportati dal vento.

7.   L’operato di Veles
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E ridente era il mondo, rigoglioso e ovunque brulicante di 
creature. Così grandi la sua fecondità e la sua amenità che 
Praboh lo ritenne una creazione della Sua amata, Mokosh, 
allestita per Lui con affetto e gratitudine. Senza alcuna pre-
occupazione, Egli osservò germogliare le piante ed errare  
gli animali, e i Suoi occhi e il Suo cuore erano colmi di gioia. 
E così Egli attese il dolce richiamo della Sua amata, cer-
to che ella avrebbe presto annunciato il suo dono e che Gli 
avrebbe mostrato il mondo. 

Allo stesso tempo, Mokosh riconobbe l’alito e il potere di 
Praboh nella nascente creazione e la ritenne un dono del  
suo amato, allestito per lei con fedeltà e devozione. Decise 
quindi di non recargli disturbo, ma di concedergli tempo,  
cosicché ultimasse il Suo dono in pace. 

Tuttavia, ella era curiosa e piena di ammirazione per i mas-
sicci tronchi d’albero, i fiori sgargianti, i cervi dalle agili 
zampe e gli orsi instancabili. E dunque ella li seguì in segre-
to, lontano dagli occhi di Praboh, poiché non intendeva  
turbarlo osservando la Sua creazione ancora incompleta.

L’ombra  
dell’imprudenza

8.
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Mokosh vagò per il mondo fino a ritrovarsi ai piedi di una 
grande montagna. Era formata da terra trascinata dal ven-
to e sollevata dalle scosse. Nella solida roccia, ella scoprì 
una grotta fredda e buia, scavata dal caldo e morbido tocco 
dell’acqua. Stanca per il viaggio, si avvicinò a un ruscello cri-
stallino, nella speranza che le donasse forza. Con un sussul-
to, si accorse che il letto del ruscello era ricoperto d’oro! Era 
incantevole, seducente, e brillava più di qualunque altra cosa 
su cui avesse posato lo sguardo fino ad allora. Sollevando  
la testa, vide lo stesso oro in una zona più buia della grotta,  
e nel suo baluginio lesse promesse indicibili. 

E così Mokosh, piena di fiducia e curiosità, entrò nel buio 
tunnel che conduceva ai cancelli del regno di Veles, e in  
|quel momento, la Terra tremò, facendo crollare l’ingresso  
e intrappolando Mokosh nell’Oltretomba: poiché quella  
era l’unica via d’uscita!

9.   L’Oltretomba
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Le acque del mondo si oscurarono e s’intorbidirono. Quando 
le correnti smisero di fluire, l’aria fu pervasa da un’immobili-
tà stantia. 

Allora Praboh scese sulla Terra, colmo di inquietudine,  
poiché Mokosh ancora non l’aveva chiamato per presentare  
il suo dono. In lungo e in largo Egli viaggiò per il mondo, 
ma la Sua amata non si trovava in nessun luogo. 

Praboh la chiamò e si mise in ascolto, ma fu tutto inutile. 
Udiva solo i versi degli animali, i loro discorsi ingarbugliati  
e privi di consigli. 

Tornando nei Cieli, Praboh cercò dall’alto tracce della Sua 
amata, in quanto presto comprese che se non si trovava sulla 
Superficie, doveva essere nascosta in un luogo che nessuno 
sguardo poteva penetrare: sottoterra.

Il ritorno della  
solitudine

10.
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Praboh fu turbato e sconvolto da angoscia, rabbia e paura,  
e il Suo potere riverberò nell’aria. Nuvole cupe si gonfiaro-
no basse nel cielo, scivolando sulla Terra e spaventando tutti 
gli animali, nessuno escluso. Scoppiò una grande tempesta, 
che schioccava con bagliori di potere divino e versava lacrime 
divine, mentre i venti infuriavano tra le foreste e ancora una 
volta agitavano le acque e le correnti dei fiumi. 

I Cieli tuonarono! Imprecarono, urlarono, si disperarono  
e spergiurarono. Finché da tutti quei lampi e tuoni, dall’im-
mensa ferocia, dal coraggio e dalla virtù, nacque Perun!  
Così ebbe origine il Vendicatore divino, nemico di tutti  
i nemici di Praboh.

I pilastri dei Cieli e della Terra tremarono, poiché il potere 
di Perun si estendeva in alto, oltre le nuvole, e in basso, fino 
alla terraferma. Gli animali fuggirono dinnanzi a lui e finan-
che gli alberi più robusti dovettero inchinarsi ai suoi piedi. 

Il Signore del Tuono era impetuoso e sicuro di sé. Così,  
poiché c’erano solo tre altri dèi nel mondo, Praboh dei Cie-
li, Mokosh dell’Acqua e Veles della Terra, Perun volse il suo 
sguardo vendicativo sul Signore dell’Oltretomba e scagliò 
un’accusa come se stesse scagliando il primo fulmine.

11.   I possessori del fulmine
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Difatti, Perun tuonò e scagliò molti fulmini, ma il suo pote-
re non riuscì a scalfire le rocce sotto le quali Veles si nascon-
deva nell’Oltretomba. Tuttavia, aveva prestato giuramento 
a Praboh, così insistette, ancora e ancora, lasciandosi trasci-
nare dalla frenesia della battaglia per poi esaurire le forze in 
silenzio. 

L’intenso desiderio che provava per Mokosh rendeva Praboh 
sempre più debole, così Egli discese sulla Terra. Ma essa era 
sporca, dura e ricordava Veles, così Egli si diresse verso l’im-
petuoso fiume per riempirsi gli occhi della sua amata, come 
fosse un ricordo. Una volta giunto sulla riva, Egli attinse  
le sue acque e con le mani divine diede alle cristalline gocce 
la sospirata forma. 

E così Praboh creò l’essere umano e gli diede il nome di don-
na. Con il Suo alito divino animò i polmoni e il cuore della 
creatura, mentre l’Acqua della Vita che scorreva nel corpo  
di lei le donò gentilezza e amore, pazienza e comprensione, 
mistero e fertilità. 

La creazione della 
donna

12.
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Praboh adagiò la donna sul terreno e la osservò. Creata  
a somiglianza di Mokosh, ella era colma di curiosità ma lei 
stessa era un mistero.
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La donna guardava sotto ogni pietra e seguiva le tracce degli 
animali, ma temeva le oscure caverne, evitava gli orsi e man-
cava della forza necessaria per affrontare lunghi viaggi.  
Ma sopra ogni altra cosa, ella era sola e fragile. 

E così Praboh discese sulla Terra ancora una volta e prese  
la tanto odiata roccia di Veles: Egli era così saggio! La Ter-
ra non poteva vivere senza la sua amata Acqua, ed era dura, 
come una montagna, tanto da poter sopportare pioggia,  
grandine e tempeste. 

E così Egli scelse il più saldo dei massi e scolpì in esso  
la Sua immagine, a cui poi diede la vita e il nome di uomo. 
La creatura era resistente come una roccia e amava la donna 
come Veles e Praboh amavano Mokosh, come se fossero fusi  
in un unico essere. L’uomo era tanto delicato quanto violen-
to e tanto amorevole quanto geloso. Lui proteggeva la donna 
dalle bestie, la nutriva e l’accompagnava nei viaggi più lunghi.

La creazione  
dell’uomo

13.
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Al vederli moltiplicarsi, Praboh gioì, poiché esseri creati  
a immagine e somiglianza Sua e di Mokosh si amavano  
e solcavano la Terra, splendidi, felici e più potenti di chiun-
que altro. 

Egli si rallegrò ancora di più quando vide i curiosi e avidi 
umani sparpagliarsi per il mondo, poiché credeva che, con 
l’aiuto dell’uomo, la donna avrebbe trovato i cancelli per 
l’Oltretomba, ove Egli percepiva la presenza di Mokosh  
con il Suo alito divino. 

In seguito, la gioia e l’orgoglio di Praboh brillarono nell’alto 
dei Cieli come un’enorme torcia di potere divino e così, atti-
rando tutta la luce a sé, nacque il Sole. 

Il Sole era bellissimo, luminoso e caldo, per cui gli umani  
lo veneravano con più entusiasmo rispetto all’invisibile vento 
che riempiva i loro polmoni. Ma Praboh non se ne preoccu-
pava, poiché il Sole era Suo figlio ed era destinato a servire le 
persone affinché potessero continuare la ricerca di Mokosh. 

Traboccante di potere divino e alimentato dalle preghiere 
umane, il Sole si destò e così nacque Daboh, guardiano dei 
popoli e braccio destro di Praboh.

14.   L’ascesa di Daboh
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La vita era meravigliosa per le donne e gli uomini sulla  
Terra. L’alito di Praboh riempiva i loro polmoni, la luce di 
Daboh deliziava i loro occhi e la potenza di Perun riempiva  
i loro cuori di devozione e fiducia nel potere divino. 

Le persone si sparpagliarono in ogni parte del mondo per  
vivere tra piante e animali, abbattendo alberi per costruire 
case e cacciando la selvaggina per ricavarne carne e pelle. 

La vita era generosa, poiché non mancavano di nulla e gli  
dèi li proteggevano dalla fame, dal freddo e dalle bestie.  
Così essi si moltiplicarono, e più ce n’erano più Praboh gioiva. 
Egli credeva che presto non sarebbe rimasto neanche un pez-
zo di terra che le persone non avessero scoperto e nessun se-
greto che non avessero già confessato agli dèi: e alle divinità 
piacevano le loro preghiere, poiché erano dolci come nettare 
e alimentavano il loro potere. 

Nel frattempo, la Terra mutò sotto l’influenza degli uma-
ni: rami d’albero si inchinavano dinnanzi ai colpi delle loro 
asce, bestie braccate giacevano esanimi e fertili boschetti  
si tramutavano in deserti silenziosi.

15.   L’Era della Letizia
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Lontano dall’aria frizzante e dalle rapide acque, Mokosh  
vagava per le caverne, tra pozze inanimate e stantie. 

Allora apparve Veles, colmo di tristezza ma anche di sete, 
desiderio e bramosia. La dea era terrorizzata, ma non lo  
palesò. 

Il vestibolo del suo regno non era allettante ed era infestato 
da parassiti striscianti, ma mentre Veles la conduceva all’in-
terno, il paesaggio cambiò drasticamente. Quanto erano me-
ravigliose le sue grotte! Lì si innalzavano le coste delle mon-
tagne, tempestate di gioielli e ricoperte d’oro, scintillanti di 
potere per dissipare l’oscurità e appagare lo sguardo! 

Il regno di Veles traboccava di bellezza ma mancava di vita, 
e Mokosh provava dispiacere per lui, poiché ella riconosceva 
la sua bramosia. Egli la guardava con tristezza e in silenzio, 
poiché vedeva in lei un miracolo di vita che poteva sgretolarsi 
se solo l’avesse toccato. Nell’Oltretomba egli poteva scolpire 
solo oggetti morti, mentre qualunque pianta o animale avesse 
creato sulla Superficie non si avventurava oltre il vestibolo 
del suo reame. 

16.   Il regno aureo
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Così Mokosh guardava con desiderio verso la Superficie della 
Terra. Osservava i suoi cari animali, le meravigliose piante, 
gli impetuosi ruscelli e il vento canterino che muoveva ogni 
cosa con il suo potere.

Poi, tra le creature, ne scorse una nuova, diversa da tutte le  
altre: era fatta a sua immagine e somiglianza! Così vide la 
donna e al suo fianco l’uomo, il quale rassomigliava a Praboh. 

Mokosh intuì subito che erano stati creati per lei, in onore  
e in memoria dell’amore tra lei e Praboh, e si affezionò ad essi. 

Ma anche Veles li vide e digrignò i denti per l’invidia. Il  
Signore dell’Oltretomba era furioso perché le persone si mol-
tiplicavano con noncuranza, distruggendo le sue creazioni,  
e la gioia di Mokosh gli spezzava il cuore.

17.    Il dono di Praboh
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Veles era colmo d’amarezza e Mokosh vide come iniziò ad 
allontanarsi da lei e come covasse in sé un grande tormento. 
Poi, egli le mostrò la distruzione che gli umani, sempre gio-
vani e forti come semidèi, disseminavano nel mondo. Anche 
lei rimase turbata da quella vista, poiché adorava la bellezza 
dell’uomo e della donna, ma non si era accorta di quanto fos-
sero sconsiderate le loro azioni. 

Ciò iniziò a preoccuparla, poiché ella amava Praboh e le sue 
creature, ma, ahimè, ammirava anche le meraviglie dell’o-
pera di Veles e provava dispiacere per i suoi animali e le sue 
piante. 

Così ella si recò in un luogo dove una caverna era crollata  
e un misero ruscello raggiungeva l’orlo della Superficie. 
Toccò una pozza e l’acqua, risvegliata dalle sue dita, sgorgò 
tra le rocce, scavando una fessura tra di esse. 

Mokosh richiamò l’Acqua della Vita a sé, in modo che ogni 
creatura animata, dalle bestie ed erbe di Veles agli umani  
di Praboh, ritornasse infine alla sua dea, nell’Oltretomba, 
ponendo un termine alla vita sulla Terra. 

La fine  
dell’atemporalità

18.
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Da allora ebbe inizio il Tempo, e così la morte mutò il corso 
del Fiume della Vita, spingendolo negli oscuri abissi dell’Ol-
tretomba.
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E il terrore calò su tutte le creature, poiché ogni cosa diven-
ne mortale. Le piante appassivano, gli animali deperivano,  
i ventri delle donne avvizzivano e gli uomini si tramutavano 
in cenere. Mokosh controllava le fonti da cui sgorgava  
la vita, e nulla fu più com’era al Principio. 

Donne e uomini morivano. L’alito divino infuso da Praboh 
fuggiva via da essi, e quell’ultimo respiro anelava così tanto 
la vita provata grazie all’Acqua, che errava senza meta per  
il mondo, piangendo e invocando i Cieli. 

Così Praboh creò nuovi animali, leggiadri come l’aria, la cui 
dimora erano i Cieli, e diede loro il nome di uccelli. Ogni  
ultimo respiro che abbandonava un corpo mortale poteva  
così montare su un destriero alato e volare verso Praboh  
per ricongiungersi a Lui e riempirlo di ricordi. Le persone 
diedero a quell’ultimo respiro il nome di anima.

La redenzione  
delle anime

19.
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Veles vide le anime in sella agli uccelli, la vacuità del suo 
mondo, la solitudine di Mokosh e il suo sguardo struggente 
rivolto verso la Superficie. 

Perciò egli creò un nemico per gli uccelli, uno che fosse con-
nesso alla Terra esattamente come loro ai Cieli, tanto pesan-
te quanto loro erano leggeri, e tanto cupo quanto loro erano 
gioiosi. Invece di donargli un manto piumato, egli lo ricoprì 
di squame; al posto di cantare, gli ordinò di sibilare; e invece 
di lasciarlo volare ovunque volesse, lo privò degli arti affin-
ché potesse strisciare dentro ogni cavità. Così Veles creò il 
suo messaggero e gli diede il nome di serpente. 

I serpenti si appostavano alla ricerca di anime umane, pron-
ti a morderle e strangolarle, a uccidere i loro destrieri alati e 
ingoiarli tutti interi. E quando il serpente catturava un’anima 
umana, la conduceva nel sottosuolo, da cui non v’era alcuna 
via di scampo. 

Non ci volle molto perché le anime brulicassero nell’Oltre-
tomba, dove Veles era il loro padrone. Dovevano tener com-
pagnia a Mokosh per l’eternità, fino alla fine dei tempi. 

20.    I messaggeri di Veles
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Il regalo di Veles sorprese Mokosh. 

Alcune anime erano bellissime, splendenti come raggi di 
Sole, leggere come l’aria e cristalline come l’acqua che sgorga 
da una sorgente. I ricordi che esse racchiudevano portavano 
gioia a Mokosh quando ella le toccava, e i sentimenti  
che scorrevano in loro riempivano il suo cuore di beatitudine 
e calore. 

Eppure, v’erano anche anime diverse, gravate da un indici-
bile fardello, come un nodo alla gola o una spina nel fianco. 
Mokosh le evitava, poiché percepiva in loro paura, tristezza  
e rabbia, tutti sentimenti che avvelenavano i pensieri e ostrui-
vano i polmoni. 

Anche Veles notò la differenza e comprese come le anime  
tormentate risucchiassero la vita e la rimpiazzassero con ve-
leno. Così egli catturò quelle anime e le stipò dentro involu-
cri cuciti con resti di creature abortite. Era una vista orrenda, 
come orrendi erano i pensieri delle anime imprigionate in 
quelle forme mal riuscite. Così Veles diede loro il nome  
di Orrori, e li inviò sulla Superficie per affrontare gli umani.

La dualità delle  
anime

21.
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Oh, quanto terrore! Oh, quale tormento! Veles sguinzagliò  
il primo Orrore dell’Oltretomba, sventrò le viscere della 
Terra che rigurgitarono tutto il marciume, e i parassiti  
divorarono le anime degli umani! 

L’Acqua della Vita, fino ad allora limpida, venne infangata 
dalla melma proveniente da Veles, generata da una falsa di-
vinità. Essa macchiò i cuori e le anime degli umani, oscurò  
i loro ricordi e guastò i loro sentimenti con l’angoscia. 

Veles incanalò tutto ciò per dar vita al suo orrido esercito. 
Apparvero sentimenti come inquietudine e malvagità, cupidi-
gia e passione, orgoglio e disprezzo, mentre ogni cosa umana 
e nata dall’Aria era aborrita. 

La potenza di Veles era grande quanto spietata, ma ancora 
più grandi furono lo sdegno e l’umiliazione che egli provò  
nel vedere gli umani calpestare la sua creazione e la sua ama-
ta contemplare la Superficie. Quindi, Veles non esitò a sca-
tenare gli Orrori contro gli umani, dando così inizio all’Era 
del Tormento.

22.    L’Era del Tormento
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Mokosh provava dispiacere per Veles, per la sua solitudine 
e malinconia, poiché capiva quanto ardentemente egli de-
siderasse la luce, il calore e l’amore, benché fosse destinato 
a non riceverli mai. Ella riconosceva la passione e la forza, 
la potenza della sua creazione, le cose che aveva eretto sulla 
Superficie e i miracoli di cui aveva riempito l’Oltretomba. 
Cionondimeno, temeva l’invidia che covava in lui, il suo  
indomabile potere e i suoi insaziabili desideri. Quando vide  
gli Orrori, gli esseri più abietti generati dalla sua fosca natu-
ra, il suo timore fu centuplicato: temeva per sé stessa e per il 
mondo, al quale era legata per compassione divina. Ma cosa 
poteva fare? Ella desiderava estirpare quelle anime contami-
nate, ma relegarle nel vuoto sarebbe stata cosa vile. Esse, di-
fatti, non avevano colpa del marciume di cui erano rigonfie, 
poiché era stato generato dal seme dell’invidia e della pas-
sione divina. Mokosh era misericordiosa, compassionevole, 
paziente e generosa. Perciò desiderava offrire a quelle anime 
un destino ben diverso.

23.    L’infelice Mokosh
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Pertanto, Mokosh fece visita a Veles e lo affrontò in merito 
agli Orrori. 

Ella pretese che Veles trattenesse i suoi più miserabili segugi 
e che ordinasse loro di interrompere gli attacchi agli inno-
centi e di cessare ogni azione che non fosse volta a protegge-
re la natura. Egli doveva promettere che se uno degli Orrori 
fosse caduto, avendo assolto al suo compito, esso sarebbe stato 
esonerato dal suo tetro servizio e purificato da ogni sozzura. 
Veles avrebbe dovuto accoglierlo nel suo reame e mai più co-
stringerlo in un orrendo involucro. 

E Veles accettò, con grande sollievo di Mokosh. Tuttavia, 
egli non le rivelò che il suo potere sugli Orrori era precario, 
cosicché le sue promesse pretendevano di imbrigliare un’e-
norme bestia con redini malsicure, poiché in quelle creature 
v’erano troppa Aria ed Acqua e troppa poca Terra. Non pote-
va fermare ciò che lui stesso aveva messo in moto: era questo 
il segreto dell’Era del Tormento.

24.    La falsa promessa
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Gli Orrori sono le creature più spaventose, né umani né be-
stie, benché a volte possano rassomigliare ad entrambi. Ve 
ne sono di grandi e di piccoli. Alcuni possono essere brutti 
come il peccato mentre altri possono essere tanto affascinan-
ti quanto i desideri celati nel profondo. Vi sono quelli che 
siedono in silenzio ed evitano gli umani, e quelli che seguono 
le tracce di uomini e donne, come lupi, finché non riescono 
a strangolarne uno. Ve ne sono altri ancora che godono nel 
far soffrire lentamente le loro vittime, facendole a pezzi come 
fanno i corvi, mentre ancora respirano. 

Sorse dunque per le famiglie la necessità di radunarsi, di  
vivere e coltivare in gruppi e di guardarsi le spalle a vicenda. 
La noncuranza divenne un lontano ricordo, e da allora tutti 
vissero nel terrore. Ognuno doveva conoscere il proprio po-
sto, ascoltare il capo e venerare il dio prescelto, poiché altri-
menti nessuno sarebbe stato risparmiato dagli Orrori. Tetra 
era la fama dei guerrieri, poiché quando un Orrore si avvici-
nava, essi combattevano coraggiosamente il nemico andando 
incontro a morte certa, con il solo scopo di permettere  
al resto della tribù di fuggire al sicuro.

Trepidazione  
e impotenza

25.
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Invero, l’Era del Tormento iniziò in modo terribile.  
Gli umani soccombevano, stroncati dal tremendo potere  
degli Orrori; si raggruppavano come selvaggina spaurita  
ed erano impotenti come un bambino smarrito dinnanzi  
a un branco di lupi.

Doveva essere una vista assai penosa: un quadro raccapric-
ciante del pietoso tracollo degli umani e della conseguente 
ascesa del ripugnante dominio degli Orrori. Daboh, Guardia-
no Celeste e Grande Benefattore, osservava tutto dall’alto, 
caldo e radioso come un bacio d’incarnata felicità, forte  
e invincibile come il Sole nel Cielo, quale egli è. 

Pertanto Daboh discese sulla Terra, tra gli umani, e li  
radunò attorno a sé. Ordinò loro di raccogliere legna  
e di impilarla, poi di circondarla con delle pietre. Nessuno  
comprendeva lo scopo di quel capriccio, ma ascoltarono 
il loro dio, poiché egli era grande e generoso.

26.    La discesa del Sole
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Osservavano con stupore ed euforia la loro radiosa divinità. 
Daboh era magnifico e il suo potere gratificante, come una 
luce dorata che penetrava nel fitto di una foresta. Ma poi tutti 
gridarono terrorizzati! Daboh si era strappato metà del pro-
prio impetuoso cuore dal petto e l’aveva gettato sul mucchio 
di legna dinnanzi a lui. Quando la pira prese fuoco egli le 
diede il nome di falò. Il falò cominciò a emanare luce e calo-
re, e la forza si riversò nei cuori di tutti gli umani. Sia lodato 
Daboh, colui che donò il fuoco agli esseri umani! 

Gli umani gioirono, meravigliati, ma il dono divino non era 
destinato al gioco e nemmeno a soddisfare la curiosità. Egli 
condusse le persone negli acquitrini e iniziò a punzecchiare 
l’umido terreno con un bastone, finché non colpì un punto 
duro come un osso nascosto sotto la tenera carne. Daboh  
ordinò agli umani di recuperare questo Osso della Terra  
e lo chiamò ferro. Egli disse loro di gettarlo nel fuoco per 
trasformarlo in un’arma da usare contro gli Orrori: un’arma 
strappata al suolo e forgiata nelle fiamme.

27.   Il cuore divino
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Difatti, il ferro è l’Osso della Terra e noi lo strappiamo  
dalle molli paludi, opulente come il grasso sotto la pelle  
della Terra. 

Ma la Terra non rinuncia facilmente alle sue ossa: chiunque 
si avventuri nelle paludi deve prestare attenzione! Molti sono 
già stati trascinati nel pantano, e molti hanno perso il senno 
tra i suoi fumi. 

Vi è, tuttavia, una creatura che considera le paludi il suo  
regno. Viene chiamata Ingannatore, e alcuni la venerano 
come una divinità, mentre altri la considerano un Orrore. 
Nessuno sa quale sia la verità, ma chiunque vada in cerca  
di minerali deve stare in guardia contro di essa. 

Si narra che assomigli a un gigantesco scarabeo cornuto e che 
volteggi sulle paludi come un fuoco fatuo. Dategli un’offerta, 
e vi guiderà verso giacimenti di minerale di ferro; offendete-
lo, e vi condurrà fuori dalla retta via e incontro alla morte. 

Poiché, in questa vita, nulla di buono viene donato senza  
ricever nulla in cambio.

28.   Le Ossa della Terra
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Dopo aver raccolto le ossa, dovrete costruire un camino in 
argilla ed erba. Una volta asciutto, bisogna accendere un 
fuoco al suo interno, fatto di legna e Ossa della Terra. Dopo 
che queste ultime avranno preso fuoco, tutto lo sporco bru-
cerà e solo il prezioso cuore rimarrà intatto. Esso deve quin-
di essere sciolto in una ciotola, fino a diventare sangue caldo, 
il quale va poi versato in uno stampo di argilla precedente-
mente preparato. Una volta raffreddatosi, dovrete spezzare 
lo stampo e forgiarne il contenuto sul fuoco per ottenere una 
lama. 

Un tempo si diceva che una lama doveva essere non solo 
buona per combattere gli Orrori ma anche degna del braccio 
che la brandiva. Per verificarlo, il portatore doveva dirigersi 
a grandi passi nella foresta ed evocare Kudlak. Se egli  
approvava il guerriero, appariva sotto forma di lupo, orso  
o bisonte, per metterlo alla prova. Se il guerriero riusciva  
ad abbattere la bestia, era un segno di consacrazione divina. 
Ma se Kudlak non si mostrava o sbranava il guerriero, allora 
la lama doveva essere consegnata a qualcuno di più potente. 

Così era un tempo. Ora, tuttavia, solo gli Orrori più forti 
sono rimasti, e sconfiggerne anche solo uno potrebbe essere 

29.   Lame divine
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un’impresa impossibile per un intero drappello di guerrieri. 
Ciononostante, ricevere la benedizione di Kudlak fa sempre 
comodo.



70



71

Sia lodato Daboh! 

Straordinario fu il suo sacrificio per l’umanità. Quando, dopo 
aver lasciato il Fuoco sulla Superficie, fece ritorno ai Cie-
li per rischiarare come Sole il cammino degli umani, non 
gli era rimasta, ahimè, che metà della sua forza. Da allora il 
Sole, dopo aver inondato il mondo con sua luce, deve sostare, 
riposare e riacquisire il proprio potere. E quando tramonta, 
stanco del suo compito, l’oscurità prende il suo posto e poi 
comincia la Notte: un tempo tra i più orrendi, ostili e temibili 
per gli umani, poiché, finché perdura, non vi è sguardo divi-
no alcuno a proteggerli. 

E solo il Fuoco, strappato dal ventre divino e alimentato da 
grasso e ramoscelli, può illuminare l’oscurità per gli umani 
così da alleviare il loro timore della Notte. Perciò, gli umani 
cominciarono a venerarlo, così come veneravano il Sole du-
rante il giorno. In seguito presero ad adorare il Fuoco anche 
di giorno, poiché era potente e benevolo, accogliente e sedu-
cente. 

Sia lodato Daboh! Lodato sia il Suo cuore!

L’avvento  
dell’oscurità

30.
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Il Fuoco è un cuore divino, forte e coraggioso, benevolo e 
capriccioso, distruttivo, eppure dotato del potere di creare. 
Per questo gli Orrori lo temono, poiché le fiamme sono più 
potenti della loro malvagità. 

Tuttavia, seppur splendido e benevolo, il Fuoco è lontano 
dall’essere perfetto, originato come fu da una sola metà del 
cuore divino e non dalla sua interezza. 

Il Fuoco necessita, infatti, di nutrimento e va alimentato con 
cautela, in quanto, se scagliato contro un Orrore, potrebbe 
incenerire non solo quell’essere immondo, ma anche l’inte-
ro territorio circostante: la selvaggina fuggirebbe impaurita, 
l’insediamento verrebbe distrutto e le colture ridotte in  
cenere. Poiché quanto più il Fuoco viene nutrito, tanto più  
si espande e più vorace diventa il suo appetito. 

Occorre utilizzare il dono divino con giudizio e rifuggire  
l’avidità! Il posto del Fuoco è sulle torce e nei falò, per tenere 
a bada la feccia e illuminare i sentieri dopo il crepuscolo.  
E chi si trovi sprovvisto di coraggio, invece di alimentare  
una fiamma più intensa, dovrebbe implorare la pietà di  
Licho, sia per essere protetto dal maltempo sia per tenersi  
al riparo da incidenti.

31.   La volubilità del Fuoco
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Il Fuoco divorò ramoscelli e grasso e, con essi, ogni  
cosa nata dalla Terra e dal potere di Veles. Quale temibile 
avversario fu per le creazioni di Veles! Immenso e benevolo 
fu il dono del Fuoco. Sia lodato Daboh per esso!

Dove un tempo si era accesa la scintilla, ora le piante si  
piegavano e la selvaggina fuggiva. Giacché il Fuoco avrebbe 
consumato ogni cosa, lasciando null’altro che cenere e spaz-
zando via la magia di Veles. E gli umani scagliavano le Ossa, 
forgiate dal ferro estratto dalle viscere della terra e condot-
to nel cocente abbraccio, così come Daboh, il fabbro divino, 
aveva loro insegnato. Con il ferro gli uomini fabbricarono 
punte di frecce, con grande sgomento degli animali, e le  
donne adornarono i propri corpi in onore di Daboh. 

Veles osservava tutto ciò dal suo rifugio sotterraneo e, in un 
primo momento, rimase atterrito dal Fuoco e dalle sue deva-
stazioni. Ma Veles era una divinità scaltra e feroce, e qualsi-
asi cosa toccasse mutava in sporcizia e putridume. Guai a chi 
presta ascolto ai suoi sussurri! Guai a chi lo intralcia!

32.   Conflagrazione
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Per lungo tempo Veles osservò il Fuoco e meditò su come 
contrastarlo e salvare la sua creazione dalla conflagrazio-
ne. Giacché ora gli animali e le piante tutte si piegavano agli 
umani, che brandivano torce ardenti, e persino gli Orrori  
tremavano alla vista del Fuoco, restii ad affrontare il cuore  
di Daboh. Gli umani, ormai armati essi stessi di artigli di 
ferro, non erano più semplici prede indifese. Pertanto molti 
degli Orrori tennero a freno le loro brame di caccia. 

V’erano due soli elementi che il Fuoco non poteva soggio-
gare: la pietra e il fiume (il cuore della Terra e il sangue 
dell’Acqua). Così, una Notte, mentre la stanca Mokosh dor-
miva profondamente, Veles si insinuò sotto il manto dell’o-
scurità e si impossessò del sangue che colava lentamente dal 
suo corpo, e che cola anche dal corpo di ogni donna affinché 
il flusso della vita possa perdurare.

33.   Complotto
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Il sangue di Mokosh rifulse quando Veles se ne appropriò  
in segreto, poiché il suo potere fu sottratto ai Cieli, i quali, 
prima del Principio, erano indivisi dall’Acqua. 

Veles prese con sé il sangue cristallino di Mokosh e lo trasfu-
se nella più perfetta e orrenda forma che avesse mai creato. 
Tuttavia, egli non mirava ad animarlo con il potere dell’Aria, 
poiché l’alito dei Cieli non avrebbe fatto altro che alimentare 
e rinvigorire il Fuoco. Pertanto, Veles necessitava di un pote-
re diverso. 

Come Daboh strappò una parte del suo cuore impetuoso per 
salvare l’umanità, così Veles staccò un frammento del proprio 
invocando la rovina di tutto il genere umano. Era una pietra, 
la più dura e oscura del globo intero, formata dai pensieri  
più malvagi e dalle passioni più violente. Costituiva una fonte 
di potere e volontà per la più mostruosa creazione di Veles,  
la quale si beffò del fuoco e venne chiamata Žmij: principe 
dei serpenti e degli Orrori, e nemesi degli umani.

Il Principe  
dell’Oltretomba

34.
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Chiunque vide Žmij rimase come impietrito e, per il puro ter-
rore, smarrì la propria anima! 

Dunque gli umani affrontarono Žmij con il loro Fuoco e lo 
circondarono con un cerchio di fiamme. Ma le lingue infuo-
cate lambirono invano le scaglie di Žmij. Il generale di Veles, 
Principe dei Serpenti, estinse il fuoco con un singolo colpo  
di coda, che si abbatté sulle torce come il vento sulle foglie 
brunite in autunno. 

Quanto rovinosa fu la sconfitta del Fuoco! Quanto grandi 
l’umiliazione e la collera! Veles riconobbe l’avidità e la fero-
cia del Fuoco, poiché era avvezzo ad entrambe e sapeva come 
alimentarle. Così, gli fece visita e si rivolse a lui sussurrando. 
Gli parlò del sapore del potere e dell’odore della conquista, 
blandendolo con la più dolce melodia di timore e devozio-
ne. Il Fuoco gli prestò ascolto e divenne rosso di ebbrezza, 
mentre la brama lo riscaldò come una gallina scalda i pulcini 
racchiusi nelle uova. 

Ma non era una gallina a sedersi sulle uova! Era il Signore 
dell’Oltretomba, il Padre di Žmij, e fu così che, allo schiu-
dersi dell’involucro, ne emerse una divinità di follia e discor-
dia, e il suo nome era Svarog.

35.   La seduzione del Fuoco



82



83

Oh, quanto spaventosa è l’Era del Tormento! Era di sangue  
e follia, di conflagrazione e oscurità! Spaventosa è quest’epo-
ca di Orrori, tremende le strade brulicanti di serpenti e ripu-
gnante l’ombra del loro Principe, che riempie i cuori  
di angoscia! 

L’unica speranza risiede in Daboh, nel Sole che splende alto 
e mostra i sentieri sicuri, poiché l’ombra lo rifugge e attende 
il calar della Notte. 

Dannati saranno coloro che si unirono a Svarog nella sua 
follia, gettandosi nel Fuoco e venerandolo! Questi è corrotto 
dalla magia di Veles ed è dipendente da essa: giacché di cosa 
potrebbe nutrirsi se non del grasso e dei ramoscelli creati  
da Veles? Quale terribile errore commise il benevolo Daboh! 
L’arma che egli aveva forgiato con il suo stesso cuore comin-
ciò a ribellarsi e assaporò il potere.

Come potrebbe Svarog opporsi a Veles, proprio a colui che  
lo nutre e gli permette di prosperare? Come potrebbe  
proteggerci da Žmij, che lo soffoca come il serpente soffoca  
il pulcino?

Sventurati coloro che si prostrano di fronte al Fuoco,  
accecati dalla sua falsa luce!

36.   Fuoco corrotto
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Menzognero è il dio, come tutti gli Infedeli che lo adorano! 

Il Fuoco non poté resistere all’allettante promessa di Veles 
e cedette infine alle sue intimidazioni, e gli avidi e i codardi 
si unirono alla processione di fiamme. Come possono consi-
derarsi sani coloro che si dichiarano seguaci di un dio folle? 
Può forse essere valoroso colui che depreda le altre tribù? 

La brama li condusse alla follia, ma essi non meritavano  
nessuna compassione! Il loro dio, Svarog, prestò ascolto  
ai sussurri di Veles e, pur di essere risparmiato dagli Orrori  
e da Žmij, giurò che avrebbe trucidato e derubato chiunque 
non si fosse prostrato al Fuoco e alla Terra. 

Di conseguenza, ogni male si riversò contro gli adoratori  
degli Dèi Autentici, e le menti degli uomini probi furono  
avvelenate dalla follia. 

Essi gridarono queste parole: 

“Poveri noi, poveri noi! Il Fuoco divampa, nutrito dai sacri-
fici! Anche noi dovremmo praticarli per saziare i nostri dèi! 
Sacrifici! Sacrifici! Soffochiamo per rendere il fiato a Praboh! 
Affoghiamo per ripristinare la forza di Mokosh! Scagliamo 

37.   La processione ardente
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pugni in nome di Perun! E versiamo sangue per Daboh,  
poiché egli strappò via il suo stesso cuore per noi!”



87



88

Ecco! Che le parole stesse dei devoti al sacerdote del Fuoco si-
ano prova della loro follia! Poiché fu questo ciò che io, Ga’al, 
origliai quando mi intrufolai nelle vicinanze del loro gord. 

Egli disse: 

“Cosa sono gli dèi? Cosa sono gli uomini? I primi sono i cre-
atori dei mondi, mentre i secondi il loro gregge! Sono dunque 
gli umani il gregge degli dèi e, al contempo, dèi per gli ani-
mali? Non è forse vero che li allevano per il proprio torna-
conto e regnano su di loro in vita e in morte? 

Eppure, più potenti degli animali sono gli uomini! Essi sono 
capaci di negoziare con gli dèi, vincerli in astuzia e farli tre-
mare. Badate! L’uomo ottenne il controllo sulle fiamme, le 
generò con le pietre e le estinse con l’acqua. Fu l’uomo a fare 
del Fuoco un dio, per poi rivolgerlo contro chi aveva fatto 
degli umani il suo gregge e indurlo a unirsi a chi aveva donato 
loro selvaggina, piante e sorgenti d’acqua. Ecco a voi l’essere 
umano! Colui che impugna torce infuocate, con le quali illu-
minare nuovi sentieri e polverizzare i nemici! 

Lode all’uomo! Lode al Fuoco!”

Le blasfemie  
di Svarog

38.
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Agghiaccianti furono le parole del sacerdote di Svarog e, 
quando di nascosto mi infiltrai tra i suoi seguaci più devoti 
per ascoltarlo, l’odio che percepii in lui mi riempì di terrore. 
Egli disse: 

“Piene di timore sono le altre tribù! Si piegano agli Dèi Pri-
mordiali come prede ai loro cacciatori. Si piegano a Praboh, 
etereo come l’aria e disertore del mondo; al distante Daboh, 
che svanisce nella Notte quando le preghiere tacciono;  
a Veles, che giace in attesa delle anime per cibarsene. 

Solo chi alimenta il Fuoco e si allea con lui è senza colpa! 
Ecco qui i guerrieri, conquistatori e sovrani che decidono del 
proprio destino. Nostro è il Fuoco, il Dio Nuovo: egli è caldo 
e magnanimo! Ci donò il falò perché non patissimo la fame! 
I vasi di terracotta per raccogliere risorse! La luce eterna per 
resistere alla Notte! 

Che i codardi continuino pure a cacciare nei boschi come  
bestie, brucare l’erba come capre, tenere i maiali in mezzo  
ai loro figli! Nel mentre, noi li domineremo e camperemo 
con i loro raccolti e bottini! Costruiranno dei gord per noi,  
e le loro donne partoriranno i nostri figli”.

Il nutrimento  
del Fuoco

39.
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Oh, quanto disprezzo albergava nel prescelto del Fuoco!  
E indicibile era la sua superbia. Giudicate voi stessi le sue 
parole: “I più vigliacchi fra tutti sono gli adoratori di Veles, 
giacché essi vivono nel costante terrore, finché questo non 
li conduce al delirio! Alcuni, temendo la collera del Signo-
re dell’Oltretomba, evitano persino di costruire rifugi con 
i rami caduti e si cibano solo di ciò che trovano a terra. Né 
parlano molto, per assomigliare di più alle bestie di Veles; 
per la stessa ragione, indossano solo pelli non conciate. Nella 
loro follia – e poi dicono che siamo noi i pazzi! – fornicano 
con gli Orrori! Le loro donne, offerte in sacrificio, portano 
dunque in grembo i figli degli Orrori e partoriscono i ripug-
nanti ibridi che chiamiamo Mostri. Essi sono tanto detestabi-
li quanto inetti, ma Svarog promise a Veles che non li avrebbe 
sterminati. Oh! Quanto sarà compiaciuto Veles della conta-
minazione delle creazioni di Praboh! Tuttavia, Egli si tiene 
alla larga da noi, poiché siamo i portatori del Fuoco: i crea-
tori di Svarog”.

40.   L’orribile progenie
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Come un vitello celato dal fogliame, in mezzo a lupi che lo 
hanno fiutato, stetti ad ascoltare. E la mia paura cresceva! 
Poiché non v’era traccia di compassione nelle parole del  
sacerdote: 

“Gli umani temono ogni cosa. Temono Veles, gli Orrori,  
gli Abomini, l’oscurità. E non è finita! Temono la fame,  
il freddo e la morte! Alcuni temono persino la loro stessa  
ombra! 

Come Svarog può esistere grazie alla nostra devozione  
al Fuoco, così, grazie alla paura delle vili tribù, apparve  
il Signore della Notte: Mostro Sussurratore e Generale 
degli Orrori! Chors è il suo nome! Chors strapperà l’ultimo 
roco respiro dal vostro petto! 

Egli è giovane e spietato e, come i suoi compagni, disprez-
za gli umani. Si nasconde durante il giorno, quando il Sole è 
alto, ma al calar della Notte, quando subentrano le tenebre, 
emerge in tutta la sua mostruosità e governa a suo piacimento.

Chiunque oserà intralciarlo non vivrà per veder sorgere il 
Sole!” 

Il Signore  
della Notte

41.
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In quei giorni, ero come un topo selvatico che si aggira 
nell’erba sotto il volo vigile del falco. E, quando giunse  
il momento di fuggire dagli sguardi incandescenti degli  
adoratori di Svarog, sulla via del ritorno, riecheggiarono  
in me le parole del sacerdote: 

“Deboli sono gli dèi delle tribù allevatrici! E deboli sono i 
loro devoti! In loro il timore è più grande della fede, i lamen-
ti più assordanti delle preghiere! E proprio dal loro timore  
e dai loro lamenti nacque Chors. 

Quando la luce solare si nascose sottoterra, Chors si impos-
sessò degli ultimi raggi e con essi intrecciò per sé una corona. 
Con il suo splendore seduce ogni creatura della Notte, tra  
cui gli Orrori e i Mostri. E li guida contro gli uomini! Per 
nutrirli con altro terrore, come fosse il più dolce dei nettari. 

Egli è fascinoso e terrificante, pallido come la morte e te-
tro come la notte; possiede due volti, come la Luna, che può 
essere piena e nuova. E potente è il suo richiamo: attrae a sé 
le anime come falene e le conduce alla rovina. Non lasciatevi 
ingannare dal suo splendore! 

Colui che sussurra 
agli Orrori

42.
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Tale è la natura di questo dio, generato dalla paura umana  
e che si mescola con i Mostri!”
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Nel nome di Dolya, io continuerò a stilare queste Cronache, 
come prima di me fece il grande e onorevole Ga’al. 

Lode a Dolya! Lode a colei la cui nascita pose fine all’Era 
del Tormento e diede inizio all’Era della Speranza! 

I giorni precedenti la nascita di Dolya furono invero atroci. 
Gli Orrori e i Mostri al comando di Chors assaltarono gli in-
sediamenti umani, tradendo la promessa che Veles aveva fatto 
a Mokosh. Veles aveva perso completamente il controllo sulle 
sue creature, che ora consideravano Chors come loro re. 

Tuttavia, non era saggio trattare con Chors, poiché non 
avrebbe ceduto a intimidazioni né a suppliche: nessuna arma 
umana poteva fermare lui o i suoi Orrori. Il più grande caos 
fu però causato da Žmij, Principe dei Serpenti, che rinnegò 
Veles con sommo disprezzo. 

Ogni patto fu spezzato. Nemmeno i devoti del Fuoco, né lo 
stesso Svarog erano al sicuro dalla furia cieca degli Orrori. 
La terra si tinse di sangue mentre dai cieli sovrastanti piove-
vano frecce. Ciascuno tentò di salvare dal massacro solo  

La ribellione  
degli Orrori

43.
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la propria famiglia. Avvizzita come un fiore putrescente, 
l’umanità lottò per la sua sopravvivenza, mentre il piede di 
Chors, che incombeva su di essa, attendeva solo il momento 
giusto per ridurla in polvere.
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Mokosh fu colta dalla disperazione. La figura di Praboh, 
uomo, e la sua stessa figura, donna, stavano cadendo a pezzi, 
e non v’era nulla che potesse fare per impedirlo. Dopotutto, 
era intrappolata nell’Oltretomba. 

Anche Veles soffriva, tradito dagli Orrori e da Žmij. Tutto 
ciò che era nato da gelosia e collera si rivelò selvaggio e in-
domabile e, come tale, fedele solo ai propri desideri. Tanto 
amara fu la lezione appresa da Veles, e al prezzo di innume-
revoli vite umane! 

Mokosh osservò il potere di Veles scemare, ma senza capirne 
il perché. Non poteva sapere che egli aveva lacerato il pro-
prio cuore e che per quel motivo si stava indebolendo. Sebbe-
ne compatisse Veles e fosse grata dei suoi numerosi doni, non 
lo amava come un tempo aveva amato Praboh. Ciò nonostan-
te concluse che, poiché Veles era stato generato dal desiderio 
di amore, forse lei poteva restituirgli potere soddisfacendo le 
sue brame. 

Così giacque con lui e gli si concesse, e Veles la assorbì in sé 
come le sabbie del deserto assorbono l’acqua riversata dalla 
furia della tempesta.

Il sacrificio  
di Mokosh

44.
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Mokosh era gravida! Una nuova esistenza stava germoglian-
do nel corpo della dea della vita, raddoppiandone la potenza! 

Fu un miracolo! Imperscrutabile è l’avvenire, e neppure gli 
dèi possono predirlo. 

Dopo quarantanove giorni e quarantanove notti, in bilico 
tra l’alba e le tenebre, Mokosh diede alla luce una vera erede 
degli dèi: la prima e ultima dea realmente concepita dai suoi 
simili, invece di trarre origine dalle cose esistenti.

La dea era alquanto simile a Mokosh, dotata della stessa be-
nevolenza, fascinazione e grazia, ma insieme a queste ereditò 
anche la crudeltà, la potenza e la compostezza di Veles. 

Così nacque Dolya! Una dea propizia! La Messaggera  
di Speranza! La sovrana dei due mondi, guardiana della  
Superficie e dell’Oltretomba! La Nostra Signora, Madre  
dei Sussurratori e Custode dell’Equilibrio! 

Lode a Dolya! Lode alla figlia degli dèi!

45.   Nascita di una dea
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Dolya fu concepita da Mokosh e Veles e, come tale, trabocca-
va di amore e saggezza, empatia e giudizio, estro e desiderio. 

Ella amava la natura e ogni cosa cui suo padre aveva donato 
la vita, ma al contempo aveva cari gli umani, specialmente  
le donne, le quali furono create ad immagine di sua madre. 

Contemplava il regno della Superficie con invidia e curiosità 
e, ogni volta che riusciva a eludere lo sguardo di Veles, ascol-
tava i racconti dei tempi andati narrati dalle anime umane 
che vagavano per l’Oltretomba. 

Fu così che venne a conoscenza dell’oscuro passato degli  
Orrori e della cupidigia degli umani. Il suo entusiasmo  
giovanile la induceva a credere che ogni cosa fosse destinata 
all’equilibrio e che caos e disordine potessero essere domati 
rispettando le leggi della vita e della morte.

46.   Custode dell’armonia
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Le mani di Dolya emanavano lo stesso potere che permeava 
le dita di Veles. Ciò che un tempo egli controllava appieno, 
ella controllava solo per metà, avendo ereditato il resto del 
suo potere dalla madre. 

E così la sua indole innata, tanto affine a quella della madre, 
la condusse al più remoto tunnel dell’Oltretomba. Le radi-
ci degli alberi le pettinavano i capelli e, al passaggio delle 
bestie, il terreno sopra di lei tremava, facendole cadere della 
sabbia sulle spalle. Mai prima di allora era stata così vicina 
alla Superficie. 

Dolya posò le sue mani sul terreno nero e umido e cominciò  
a proferire parola. Si rivolse alla cupola della Terra, all’Ac-
qua che collega ogni cosa e alle radici, aggrovigliate come 
una rete. 

Il terreno sprofondò, l’umidità si dissolse e le radici si distric-
arono, rivelando un passaggio verso la Superficie. 

Dolya emerse dall’Oltretomba, voltandosi un solo istante  
per sigillare il passaggio dietro di lei. Poi con le fibre  

Il richiamo della  
Superficie

47.
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del suo potere tessé un mantello che potesse celarla agli  
occhi di Mokosh e Veles, cosicché non interferissero.
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Dolya intraprese un lungo viaggio, portando prosperità 
ovunque andasse. 

Vasta fu la sua collezione di imprese e numerosi i suoi inse-
gnamenti. Ella narrava delle leggi della vita e della mor-
te, che proibivano l’avidità ed esigevano rispetto per tutto 
il creato. Mostrò ai popoli come coltivare la terra, affinché 
potesse fruttare grandi raccolti e non inaridire. Insegnò loro 
anche come fare buon uso delle bestie, istruendoli sul come 
prendersene cura, mungerle e tessere la loro lana, invece  
di limitarsi a indossarne le pelli e divorarne le carni. 

Spiegò come i bambini si annidassero nel ventre delle donne, 
come la fertilità dipendesse da entrambi i sessi e quanto fosse 
essenziale il rispetto reciproco e l’attenzione al benessere  
di ciascuno. 

Intere tribù stavano ad ascoltarla, annuendo con la testa  
e lanciando grida entusiastiche e, al momento della sua  
ripartenza, si lasciavano cadere sulle ginocchia e affondava-
no le unghie nel suolo per lo sconforto. 

48.   Progresso divino
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Tuttavia, non appena Dolya scompariva alla vista, si ripre-
sentavano tutte le difficoltà. Col tempo le faide si inaspriva-
no sempre di più, a causa delle grandi ricchezze accumulate 
grazie a lei.
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Dolya amava ascoltare gli umani mentre narravano le loro 
storie, grazie alle quali poteva comprendere la loro visione 
del mondo. Ma ciò che più desiderava conoscere era la distin-
zione tra bene e male, poiché questo concetto sfuggiva agli 
dèi, i quali si erano risvegliati prima della comparsa delle 
buone e delle cattive azioni e, liberi dal timore della morte, 
facevano tutto ciò che aggradava loro. 

Gli umani, invece, distinguevano tra atti nobili e malvagi,  
e ognuno di questi era oggetto di elogio o di condanna, mai 
di indifferenza. 

E così ella conobbe l’amore divino, quello benigno e quello 
maligno, benché pur sempre di amore si trattasse. Del pri-
mo tipo era l’amore tra Mokosh e il Dio Scomparso, mentre 
quello che il Signore dell’Oltretomba nutriva per Mokosh 
apparteneva al secondo. 

Quando apprese della miracolosa nascita del genere uma-
no dall’amore e della scellerata avidità che aveva annientato 
ogni gioia con l’inganno, il cuore di Dolya si riempì di vergo-
gna, rabbia e dolore. 

Poiché capì che lei stessa era il frutto corrotto di tutto ciò.

49.   Corruzione
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Dolya amava Veles come solo una figlia può amare il proprio 
padre. Ella aveva contemplato il suo regno dall’Oltretom-
ba, sospirato quando egli parlava di creare bestie e piante e, 
insieme a lui, si era accigliata ogni volta che aveva visto gli 
umani provocare la loro distruzione. Si fidava di lui e crede-
va che il suo operato fosse splendido e maestoso e che le sue 
intenzioni non fossero altro che nobili. 

Tuttavia, dopo aver ascoltato i racconti degli umani, iniziò  
a considerare i suoi ricordi sotto una luce diversa. Gli sguardi 
che Veles aveva rivolto a Mokosh, da miti e gentili, le ap-
parvero subdoli e bramosi. Le sue guerre con gli umani non 
riguardavano più la natura, ma i conflitti con dèi rivali. 

Dolya disprezzava il padre, mentre provava compassione per 
il destino della madre, e avvertìva uno strano desiderio nei 
confronti di Praboh, misto a senso di colpa. Provava pena  
per tutti loro e, al tempo stesso, era furiosa poiché loro,  
i creatori, avevano trattato tutte le creazioni che lei adorava 
come meri giocattoli e strumenti, per poi abbandonarle senza 
scrupolo alcuno.

50.   Il dilemma di Dolya
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Dolya è giusta! Trabocca di saggezza e di forza! Sia lode  
a Dolya fino alla fine dei tempi, perché non esiste un’amica 
degli umani più grande di lei! 

Contrariata dall’operato degli dèi, Dolya selezionò i suoi 
guerrieri migliori. Essi si prostrarono ai suoi piedi in segno  
di riconoscenza e le giurarono fedeltà, ed ella posò le mani 
sulle loro teste. Ma le menti degli umani sono imperscrutabi-
li, e non v’era modo di capire chi fosse degno degli insegna-
menti di Dolya. 

Perciò ella non riversò in loro il suo potere, bensì creò un  
legame tra loro e gli dèi tramite un filo prodigioso, simile  
a una radice che cresce nel suolo fertile per berne i succhi.  
Da allora essi poterono attingere al potere degli dèi, e a quel-
li dalla fede più zelante fu concesso ancora di più. Dolya in-
segnò loro il linguaggio degli dèi affinché potessero fare uso 
di tale dono e modellare il nuovo potere a loro piacimento. 

Trattandosi di un potere immenso, essi giurarono che lo 
avrebbero tenuto segreto e che avrebbero sempre pronunciato 
i loro incantesimi a bassa voce; perciò furono chiamati Sus-
surratori. 

L’investitura dei  
Sussurratori
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E noi ne siamo i discendenti, ed essi sussurrarono alle nostre 
orecchie il verbo divino di Dolya. Siano lodati i nostri avi!
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Erano presenti Sussurratori in ogni tribù, ma avvicinarne 
uno non era cosa facile. Alcuni di loro vivevano da eremiti, 
altri lanciavano sguardi minacciosi e tenevano chiunque  
a distanza, mentre il resto rimaneva nascosto. Giacché  
i nostri avi compresero presto che la gente, come sciami di 
zanzare, avrebbe assalito chiunque avesse esibito il proprio 
potere e che ognuno di questi intrusi avrebbe pensato solo  
al proprio tornaconto. 

I Sussurratori, tuttavia, non esistevano per gli umani, ma  
per servire la loro Signora Dolya; non per il bene della  
gente, ma per preservare l’equilibrio del mondo. 

Com’era quindi possibile riconoscere un Sussurratore? 

Di certo, non dai sussurri. Senza la benedizione di Dolya,  
impartita da Dolya stessa o da un altro Sussurratore, non 
v’era uomo o donna che potesse comprendere o ripetere gli 
Incantesimi. 

Come riconoscerli, dunque? Dai loro marchi. A chi riceve  
la benedizione viene infatti impresso sulla pelle un marchio 
di colore rosso sangue. Questa macchia ricorda degli occhi 
acuti ma feroci, per metà umani e per metà bestiali. Proprio 
come dovrebbero essere i Sussurratori: alleati di nessuno.

52.   Stigma divino
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Non sempre vi fu armonia tra me e i Sussurratori, poiché 
questi non erano per gli umani né amici né nemici, e infidi 
potevano essere i loro consigli. 

Talvolta, quando un uomo moriva, la moglie si impiccava  
ad un ramo, per poi librarsi come un uccello e unirsi al  
consorte nell’ascesa verso la dimora degli dèi. Talvolta,  
era costretta a farlo. 

Accadde anche nella comunità in cui nacque Libushka. Ella 
scelse da sé i propri amanti e infine concepì uno splendido 
bambino. Poiché era forte e sano, lei e il suo uomo rimasero 
insieme. 

Libushka prese a figliare senza sosta, cosicché non mancas-
sero mai uomini e donne per lavori e battaglie. Poiché que-
ste erano numerose, il suo amante spesso vi partecipava. Era 
sempre tornato vittorioso, ma un giorno il suo cavallo ricom-
parve trascinando il suo corpo senza vita. 

Ognuno rimase sconvolto dalla notizia, e più di tutti  
Libushka, che non voleva morire ed essere preda dei  
serpenti di Veles. 

53.   La storia di Libushka
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Perciò si precipitò da una Sussurratrice che viveva di fianco 
all’insediamento. Dal tramonto all’alba la implorò, ed ella 
utilizzò infine il suo potere. 

E così Libushka divenne una Navka, che piange ogni notte 
con voce tremante e avverte gli uomini della morte.
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Sebbene i Sussurratori siano potenti e svolgano un ruolo  
vitale, i loro peggiori nemici sono il torpore e l’indifferenza. 

Gli insediamenti sono diversi tra loro, e la vita in ognuno di 
essi porta con sé numerose difficoltà. Un tempo vi fu un inse-
diamento in cui tutti vivevano in armonia, e persino il Sus-
surratore si faceva spesso vedere, stanco del suo isolamento. 

I bambini lo circondavano come mosche e stridevano come 
maialini ogni volta che egli mostrava loro le sue magie. 

Trascorsero anni di pace, e il Sussurratore scelse uno dei  
ragazzi come suo allievo. Il giovane era pieno di entusiasmo  
e di fede, e desiderava essere d’aiuto per tutti. 

Attese il giorno speciale in cui il Sole risplende nei cieli più  
a lungo e prese a gridare gli incantesimi dei Sussurratori, 
pregando gli dèi di liberare il mondo dagli Orrori. Le sue 
grida non cessarono finché non furono udite da uno degli  
Orrori. Questo lo raggiunse e lo divorò, insieme al Sussurra-
tore e a tutti gli abitanti del villaggio. 

La storia  
dei Sussurri
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Giacché solo noi, i Sussurratori, possiamo pronunciare  
Incantesimi; le persone comuni dovrebbero accontentarsi 
delle semplici preghiere.
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Gloriose sono le gesta degli dèi e inconcepibili i loro doni.  
Per loro, la più sonora preghiera umana è come il mormorio 
di un ruscello, mentre gli Incantesimi segreti dei Sussurratori 
rimbombano come tuoni nelle loro orecchie! 

Oh, con quale sorpresa Daboh e Perun udirono per la prima 
volta le formule degli Incantesimi! Per quanto si tappassero 
le orecchie con le mani, per quanto tentassero di fuggire o di 
sovrastare le preghiere con le loro stesse grida, il suono degli 
Incantesimi non si affievoliva. 

Gli dèi erano adirati, poiché non avevano a cuore il destino o le 
suppliche degli umani, ma desideravano soltanto compiacere 
Praboh trovando il passaggio per l’Oltretomba, imprigionando 
Veles e liberando Mokosh. Uomini e donne, che pure avrebbero 
dovuto collaborare a questo fine, non erano affidabili, poiché, 
sebbene infestassero il mondo come locuste, la loro curiosità e 
il loro coraggio non avevano più alcun valore. Nonostante gli 
dèi amassero le preghiere umane, giacché erano come un dolce 
nettare che li riempiva di potere, essi trovavano irritanti que-
sti Incantesimi, poiché prosciugavano la loro energia, proprio 
come i tafani, che saziano la loro sete con il sangue miracoloso.

55.   Incantesimi
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Perun e Daboh si infuriarono per l’impertinenza degli umani. 
Avevano osato disturbare gli dèi! Avevano ardito rubare 
 il loro potere! Il genere umano era senza freni e meritava  
la dannazione! 

Perciò, gli dèi discesero sulla terra, ormai calpestata ovun-
que da piedi umani, e si presentarono al cospetto del blasfe-
mo, sulle cui labbra avevano danzato i sussurri proibiti. Ma la 
luce di Daboh non lo accecò, né lo turbò la severità di Perun. 
Il Sussurratore guardò dritto in faccia gli dèi, con occhi im-
pietosi e crudeli, consapevoli e pieni di ardore. Tanto corag-
gioso fu il primo di noi! 

E mentre gli dèi si apprestavano a sferrare un colpo fata-
le per liberarsi del parassita, una donna irruppe fra di loro. 
Nell’impeto del momento, la scambiarono per una mortale  
e presero a colpirla con tutta la loro forza, senza alcuna 
pietà. Ma ella non cedette né indietreggiò, né tantomeno  
il Sussurratore fu raggiunto dalla benché minima scheggia 
del loro potere. 

Dunque essi riconobbero le Forze menzionate da Praboh e, 
a poco a poco, si resero conto che si trattava della figlia di 

56.   Scontro
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Mokosh, che camminava in Superficie, e si prostrarono a lei, 
mortificati per la loro violenza.
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Né Daboh né Perun avevano mai veduto Mokosh, nonostan-
te fossero a conoscenza dei racconti sul desiderio di Praboh 
e sulla figura di donna, di pari bellezza, che egli creò in suo 
nome. Ma v’era qualcos’altro in Dolya: una qualità che non 
riuscivano a identificare, aspra come la roccia e profonda 
come l’oscurità, dissimile da Praboh e dall’essere umano. 

Perciò, gli dèi compresero che ella doveva essere anche figlia 
di Veles, ed erano restii a fidarsi di lei. E, quando le chiesero 
dove fosse la madre e come raggiungere l’Oltretomba, Dolya 
capì che non erano interessati al destino del mondo, ma solo 
agli ordini di Praboh. Così disse che avrebbe indicato loro 
l’entrata del regno di Veles, se in cambio l’avessero aiutata  
a realizzare i suoi piani. 

Non potendo costringerla, irremovibile com’era di fronte 
 ai loro poteri, essi diedero la propria parola e giurarono  
che avrebbero aiutato i Sussurratori.

57.   Diffidenza
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Daboh fu il primo a onorare tale promessa. Egli doveva 
espiare un grave errore, poiché in passato aveva offerto agli 
umani una parte del suo cuore, che questi convertirono in una 
falsa divinità.

Perciò, per prima cosa egli tagliò una ciocca della sua chioma 
divina per farne una fune e offrì quel potente dono a Dolya. 

Dopodiché prese la pelle del suo braccio, ne recise un intero 
lembo e ne fece un’armatura magica per Dolya. 

In terzo luogo, prese il suo mignolo divino e lo spezzò come 
un ramoscello per farne un potente bastone per Dolya. 

In quarto luogo, afferrò una sua palpebra, la strappò come 
fosse un petalo di rosa e ne fece un mantello che avrebbe  
celato Dolya agli occhi di chiunque. 

In quinto luogo, egli prese — [passaggio illeggibile]

58.   I Doni di Daboh
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Alla vista dei doni di Daboh, Perun si gonfiò d’orgoglio,  
poiché non aveva intenzione alcuna di essere surclassato. 

Pertanto, egli prese una nera nube che da sempre lo seguiva  
e la modellò come una tela di ragno, la racchiuse all’interno 
di una ghianda e offrì a Dolya quel potentissimo talismano. 

Poi prese la sua costola inferiore, fulgida e flessibile, la piegò 
all’indietro e vi tese sopra un tendine del suo braccio. L’arco 
che ne derivò fu infine posto nelle mani di Dolya. 

Tuttavia, Dolya non rimase molto colpita dai doni, e questo 
infiammò d’orgoglio il cuore di Perun. Perciò egli si protese 
verso il cielo, che covava tempesta, afferrò una saetta a mani 
nude e la temprò con la sua presa divina, forgiandola in una 
lama a spirale decorata con onde d’oro e d’argento. 

Poiché nemmeno questo soddisfò Dolya, con furia ribollente 
egli si recise l’intero avambraccio e ne fece un randello capa-
ce di ridurre in polvere ogni catena e ogni ostacolo. 

A tale visione, Dolya rimase senza parole dalla meraviglia.

59.   I Doni di Perun
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Le leggende degli antichi menzionano oggetti dall’immenso 
potere detti “artefatti”, che si presume siano di origine divi-
na. Molti potenti capitribù partirono per spedizioni infauste, 
sedotti dai racconti delle nutrici e dalle parole un tempo sus-
surrate da saggi vecchi come le stelle. Quanti di questi arte-
fatti furono mai ritrovati? Quanti analizzati? Le pagine su 
cui furono vergati questi miti antichi non offrono indizi sulle 
forme originali o sulla quantità di tali artefatti, ma solo rife-
rimenti a simboli tetri e astratti. E così, per quanto entusia-
smante, inseguire le dicerie di vecchie comari si rivelò un’av-
ventura infruttuosa. 

In qualità di Signore del Gran Torrione, mi sono imbattuto 
in vari presunti artefatti, ma nessuno di essi mostrava traccia 
di proprietà miracolose. Ogni racconto di Mostri e maledi-
zioni che ho sentito io lo ascrivo ai fumi delle paludi e alle 
menti annebbiate dall’idromele. 

Ciò nonostante, come è mio dovere, intendo studiare le leg-
gende riportate in questo volume e colmare ogni lacuna con 
ciò che ho appreso durante i miei numerosi viaggi in terre  
remote.

A proposito  
degli artefatti

60.
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Nonostante le loro credenze primitive, le tribù antiche risa-
lenti a prima della Grande Maledizione svilupparono un’im-
magine affascinante di Dolya, malinconica e in contempla-
zione della natura chimerica dell’umanità. Ciò rappresenta 
un sorprendente spunto di riflessione, che denota la com-
prensione del disastroso impatto sull’ambiente che ebbero  
le violente faide causate dall’insensata ostilità. 

I miti narrano di una divinità che maturò un tenero attac-
camento per gli umani, ma capì che – soprattutto nelle più 
nutrite comunità primitive – molti di loro bramavano potere, 
perdevano di vista la morale e violavano leggi immutabili. 

Può questo essere un segno che tali gruppi di primitivi, que-
sti barbari, siano diretti verso la stessa consapevolezza che è 
caratteristica della nostra civiltà? L’esistenza di tale aspetto 
conferisce loro pieni diritti e rende iniqua la conquista delle 
loro terre? 

Per quanto sfavillante possa essere una traccia di quel  
pensiero, non è nulla in confronto alla sozzura in cui svani-
sce. I barbari non abbandonarono le loro usanze primitive e, 
purtroppo, sembra che non saranno mai in grado di farlo.

61.   A proposito di Dolya



143



144

Secondo le leggende degli antichi, Dolya non si fidava né 
delle divinità né degli umani. Si riteneva che la Figlia Divina 
avesse sigillato gli artefatti per proteggerli dall’avidità uma-
na e dalla scaltrezza degli dèi, che potevano conferire effetti 
malevoli a tali oggetti. Dolya infuse tutto il suo potere nei 
sigilli e, pertanto, non poté aprire i cancelli dell’Oltretomba 
e liberare Mokosh, ma si racconta che ella non si pentì mai 
di tale sacrificio. 

Fu al contempo una benedizione e una sciagura, poiché 
chiunque aveva infranto il giuramento fatto a Dolya cadde 
vittima di un’orribile maledizione. 

E così, Dolya consegnò gli artefatti ai Sussurratori, con 
 l’ordine di spartirseli equamente fra di loro. Ma costoro  
eccedevano in numero i doni divini, e il mondo era sempre 
più infestato da Mostri e Orrori. Pertanto, i Sussurratori 
dovettero decidere chi di loro avrebbe custodito gli artefat-
ti, quali insediamenti salvare e quali abbandonare alla mercé 
delle bestie immonde. 

La Grande  
Maledizione

62.
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Infine, convennero che ciascuno di loro avrebbe protetto gli 
artefatti e che, dovunque fossero apparsi segni di un Orrore, 
essi sarebbero accorsi in aiuto con i loro doni divini.
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Sebbene sia difficile appurare come si siano diffusi i racconti 
sugli artefatti e i Sussurratori, qualcosa dev’essere accaduto, 
poiché vi fu senza dubbio un periodo di stabilità nella storia 
dei popoli antichi. Tutte le entità che i miti chiamavano Or-
rori – fossero quelle calamità naturali, bestie feroci o capi di 
potenti tribù ormai dimenticate – cessarono i loro attacchi. 

Secondo le antiche leggende, ciò fu merito dei Sussurratori, 
i quali, dopo aver giurato che non avrebbero mai agito per 
compromettere l’equilibrio del mondo, si sparpagliarono  
per ogni dove brandendo gli artefatti donati da Dolya. 

Di tutti i Sussurratori si cantarono onori e glorie. È tuttora 
possibile ascoltare alcuni di quei canti, sebbene i testi siano 
stati modificati a fronte di ulteriori inconsueti eventi.

Sulla fama dei  
Sussurratori

63.
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I viaggi dei Sussurratori furono irti di ostacoli. Essi affron-
tarono gli Orrori e ogni piaga terrena, e tutto ciò non poté 
sfuggire agli occhi vigili di Veles, né all’attenzione dei belli-
cosi seguaci di Svarog. 

In breve tempo, le bieche divinità e gli altrettanto biechi 
umani divennero invidiosi della fama dei Sussurratori e dei 
loro potenti artefatti, rari quanto le stelle purpuree nei cieli 
argentati. Tuttavia, chiunque tentò di tendere trappole o  
recar danno a un Sussurratore perì a causa di colpi invisibili  
o improvvisi malanni. Si narra che, prima di attaccare,  
i Sussurratori – come suggerisce il nome stesso – pronun-
ciassero sommessamente degli Incantesimi. Tali sussurri 
sono forse i mormorii dei vapori che esalano dalle pozioni 
venefiche? O il fruscio di una fionda nuova di zecca? Cos’era 
quell’arma che portava morte certa sibilando nell’aria? E se 
davvero era tanto potente e leggendaria, dunque perché non 
venne mai trafugata, e perché non ne permane traccia alcu-
na? 

Prove del  
potere divino

64.
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I Sussurratori erano davvero in grado di brandire il potere 
divino? Tali erano i quesiti che si ponevano studiosi e Signo-
ri del Gran Torrione mentre studiavano frammenti di queste 
antiche scritture.
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Secondo la leggenda, quando Veles venne infine a conoscen-
za degli Incantesimi dei Sussurratori, la notizia lo sconvolse 
più dei racconti sugli artefatti branditi contro gli Orrori.  
Dopotutto, gli artefatti furono donati agli umani da divinità 
a lui ostili; perciò non ne fu sorpreso. Per di più, furono uti-
lizzati contro gli Orrori che gli avevano disobbedito attac-
cando gli insediamenti umani, nonostante la promessa che 
egli aveva fatto a Mokosh. Pertanto, non ne fu contrariato  
e non vi si oppose. 

Diverso fu il caso dei sussurri. Un giorno, Veles assunse le 
sembianze di un orso per introdursi in Superficie inosservato. 
Una volta giunto là, udì i Sussurratori e riconobbe nei loro 
incantesimi gli stessi canti e suoni che aveva un tempo inse-
gnato a sua figlia, Dolya. Era stato tradito dalla sua stessa 
progenie in favore dei tracotanti umani. 

Ciò che rimaneva del suo cuore si sgretolò, così come il suo 
animo.

65.   La sconfitta di Veles
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Veles perdonò la figlia poiché l’amava con tutto il cuore e  
sapeva che ella aveva scelto tale strada per virtù. Tuttavia, 
egli non riponeva fiducia alcuna negli esseri umani. Li abor-
riva e disprezzava poiché ne aveva visti parecchi, spogliati  
dei loro corpi miracolosi, presentarsi al suo cospetto come 
anime: turpi, malvagie e in bilico tra ingenuità e odio. 

Perciò, Veles decise che era giunto il giorno del giudizio, ma, 
essendo rimasto senza forze, necessitava di altre braccia per 
quel lavoro. Tuttavia, Chors bramava la paura umana come 
l’ossigeno, e Svarog non poteva brillare senza i suoi seguaci. 

Così, Veles si rivolse alla creazione di cui andava più fiero: 
Žmij, Principe dei Serpenti e Generale degli Orrori, e fu  
accolto con una risata per il suo aspetto ingobbito e turbato. 

Ma Veles era scaltro e conosceva bene il proprio cuore,  
di cui aveva donato una parte a Žmij. Così, quando egli parlò, 
Žmij prestò ascolto, meditò e accettò l’accordo segreto.

66.   Il giorno del giudizio
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Žmij abbandonò Chors e il favore della notte, e alla luce del 
giorno il suo aspetto era invero raccapricciante! Le gambe 
parevano colonne di pietra, il corpo solida roccia e la boc-
ca un antro senza fondo. Chiunque lo vide perì dopo un solo 
sguardo e fu separato dalla propria anima, ghermita dalle 
fauci di Žmij. 

Il Principe dei Serpenti si recò da Svarog, e il dio tremò  
al suo cospetto, perché non aveva il potere di sconfiggerlo. 
Sapeva che Žmij non rispondeva più a Veles e che nessun  
accordo lo avrebbe salvato dalla sua ingordigia, giacché il  
re implacabile, Chors, aveva a cuore solo le bestie della notte 
a lui sottomesse. 

Ma fu lo stesso Žmij a proporre un accordo. Svarog comprese 
presto che doveva esserci qualcosa che il Principe temeva,  
o di cui aveva bisogno, e che non poteva contare sull’aiuto  
di Chors né voleva confidargli le sue paure. 

Sebbene Svarog sospettasse una trappola, non poteva intuire 
la scaltrezza di Veles e Žmij.

67.   Trepidazione
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Pertanto, Svarog e Žmij si recarono da un Sussurratore,  
e ogni creatura tremò e gemette dal terrore nel vederli  
camminare fianco a fianco, fuoco vivo e roccia viva. Soltan-
to il servo di Dolya osò opporsi, e li affrontò con un sussurro 
sulle labbra e un artefatto divino in mano. 

Ma gli incantesimi non potevano arrecare alcun danno a 
Žmij, giacché il cuore di Veles e il sangue di Mokosh erano 
immuni ai sussurri di Dolya. E poiché Žmij non costituiva un 
pericolo per gli umani né una minaccia per l’equilibrio del 
mondo, il Sussurratore non osò utilizzare l’artefatto contro 
di lui. Giacché farlo avrebbe significato infrangere il giura-
mento fatto a Dolya. 

E così, Žmij strappò via l’artefatto dalla sua mano, lo  
ingurgitò e proferì parola nella lingua degli umani: 

“Io sono la creazione di Veles e Mokosh, primo tra gli Orrori 
e principe di questo mondo. Cadete ai miei piedi e perite  
o seguitemi e vivete”. 

E il Sussurratore, sapendo che diceva il vero, obbedì al suo 
nuovo padrone.

Caduta del primo 
Sussurratore

68.
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Svarog e Žmij viaggiarono di città in città, seguiti da un vi-
scido corteo di Sussurratori convertiti celati da maschere mo-
struose. L’infame processione incenerì case e divorò anime, 
in cerca dei servi di Dolya lungo il cammino. Ovunque ne 
trovassero uno, si comportavano sempre allo stesso modo. 

Le loro promesse di potere, vigore e controllo sulla morte 
erano allettanti. 

E altrettanto terrificanti erano le loro minacce di massacri, 
anime divorate e schiavitù eterna. 

Molti temevano la minaccia di Žmij, ma altrettanti veniva-
no sedotti dai suoi racconti, e così, chi per avidità e brama di 
potere, chi per salvare il proprio insediamento, i Sussurratori 
cedettero. Ormai al servizio di un nuovo padrone, i loro sus-
surri si tramutarono in sibili che parevano quelli di un ser-
pente. 

Vi furono alcuni abbastanza impavidi e valorosi da opporsi  
al Principe dei Serpenti, ma vennero tutti ridotti in cenere, 
insieme a quanti vivevano nei loro insediamenti.

69.   Tradimento
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Dopo aver trangugiato l’artefatto, Žmij avvertì un’improvvi-
sa ondata di potere, ma anche dei laceranti morsi alle viscere. 
Quando in segreto lo sputò fuori, vide che era stato creato da 
un corpo divino e utilizzato come arma contro gli Orrori di 
Veles. Determinato a impadronirsi di ogni artefatto, ordinò  
al suo gruppo di avanzare. 

Uno degli infidi Sussurratori, più astuto degli altri, si separò 
dal corteo e corse verso i vicini insediamenti sotto le spoglie 
di un cordiale messaggero. Quando infine trovò un custode di 
artefatti e chiese di vedere la reliquia, la sua richiesta non fu 
accolta. Tuttavia, quando il custode vide avvicinarsi il terribile 
Žmij, consegnò l’arma divina all’Infedele. 

Ottenuta la reliquia, un arco prodigioso, l’Infedele lo puntò 
sul corteo, attaccando chiunque gli avesse fatto torto e rispar-
miando i suoi alleati. Quando il custode, pieno di terrore, vide 
che Žmij banchettava con le anime e accresceva il suo potere, 
tentò di recuperare l’arco, ma fu anch’egli abbattuto dall’Infe-
dele. 

Allora, il sangue di quell’uomo virtuoso zampillò fuori e spez-
zò il sigillo dell’artefatto, stendendo un tetro alone di morte 
eterna sugli occhi di tutti coloro che si trovavano nei paraggi.

70.   Tormento



163



164

Fu un terribile giorno, come se di colpo il Sole si fosse spento 
e fosse calata la notte. Sugli occhi degli umani scese un velo, 
che ne offuscò le menti e intrecciò le lingue. 

Tutti coloro che vivevano nell’insediamento del Sussurratore 
morirono, ma al contempo rimasero in vita. Quale tremendo 
castigo per aver infranto un voto a Dolya! Un prezzo indicibi-
le per aver minato l’equilibrio del mondo! 

Si dice che Dolya sia equa e ami con tutto il cuore l’umanità, 
ma non più di quanto ami il creato del padre Veles, con tutte 
le bestie e le piante. Per preservarlo, non esiterà a sacrificare 
le vite di avidi umani. 

Tutti i popoli furono colpiti sul posto dalla Grande Maledi-
zione. Morirono i corpi, ma le anime vi rimasero imprigio-
nate, contorcendo convulsamente i propri arti. Come falene 
intorno a una fiamma, circondarono l’artefatto, rimasto in 
mano al Sussurratore. Come una nube cinerea, si trascinarono 
sul suolo arso da un terribile potere. 

L’abbraccio  
della morte

71.
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Vedendo ciò, Svarog e Žmij si ritirarono, sorpresi dalla for-
za dell’artefatto, che avrebbe colpito anche loro, se si fossero 
avvicinati. Il Principe dei Serpenti capì che non era un’inezia, 
viste le perdite tra i suoi Sussurratori; perciò fuggirono en-
trambi, lasciando la tribù maledetta in balia dell’eternità.
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I messaggeri diffusero celermente la notizia in ogni insedia-
mento. Presto, la gente venne a conoscenza della tribù  
maledetta, e la fama dei Sussurratori svanì come una foglia 
portata via dal vento. 

Gli abitanti interrogarono i capitribù e si chiesero l’un l’altro: 
“Perché mai dovremmo pagare con le nostre anime per le 
colpe di un Sussurratore? Quale sarà il nostro destino quan-
do Žmij stenderà la sua ombra su di noi e le fiamme di Svarog 
lambiranno i nostri piedi? Dovremmo arrenderci all’istante  
e morire tra le sofferenze o cedere al capriccio della maledi-
zione e lasciare che ci trasformi in esseri dissennati e crudeli? 

E se i Sussurratori sfruttassero questa paura per affermare 
il loro dominio? Se ci costringessero a eseguire i loro ordini 
con la minaccia di usare gli artefatti? Se si rivelassero troppo 
stolti, tracotanti e avidi di potere? Oppure privi di audacia, 
perseveranza e astuzia? Come possiamo capire se il mondo è 
in equilibrio, come desiderava Dolya, o se l’ago della bilancia 
pende da un lato?”

72.   Interrogativi
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Così venne il giorno della grande scelta, la cui gravità  
è testimoniata da un raro resoconto scritto del colloquio  
dei capitribù. La parte più significativa può essere tradotta 
come segue: 

“Paura, incertezza e due scelte sbagliate: lasciar rimanere i 
Sussurratori ed esporsi alla furia della maledizione o bandirli 
e perdere la protezione degli Orrori. Qualunque sentiero im-
bocchiamo, un baratro di morte atroce è quel che ci attende”. 

Tuttavia, gli antichi credevano che le anime raggiungessero 
gli dèi dopo la morte, e per questo non volevano rimanere  
intrappolati nei propri corpi senza vita. 

Pertanto, con l’aiuto di uomini e donne audaci, bandirono  
i Sussurratori e confiscarono i loro artefatti. Ma non cono-
scevano gli Incantesimi segreti, perciò decisero di nascondere 
gli oggetti del potere nei più remoti angoli del mondo. 

Da quel momento, ai Sussurratori fu proibito di fare ritorno 
agli insediamenti umani, giacché sarebbe stato come acco-
gliere ratti pestiferi in casa propria. 

73.   Esilio
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E così essi, Sussurratori e servi di Dolya, si dispersero, esuli 
condannati a un eterno peregrinare, schiacciati dalla stessa 
paura che un tempo li aveva indotti a servire.
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Da allora, non vi fu insediamento in cui i Sussurratori 
potessero mettere piede, poiché tutti i nuovi arrivati ve-
nivano spogliati dei loro stracci e ispezionati, alla ricer-
ca di segni occulti di Dolya. Qualora i loro corpi aves-
sero mostrato marchi o pitture che ritraessero sguardi 
feroci, veniva lanciato l’allarme e tali raminghi venivano 
cacciati. Che si trattasse di un segno naturale creato nel 
ventre di una madre o invero di un marchio segreto dei 
Sussurratori, quell’individuo era condannato, e solo il 
timore di una maledizione poteva salvarlo dalla morte. 
Eppure, furono in molti a perire, attaccati con l’ingan-
no, abbattuti a distanza o scovati e massacrati nel sonno. 

E i Sussurratori vagarono, per sempre soli e taciti.  
Dotati di corpi più resistenti, essi vivevano più a lungo  
e il tempo scorreva lentamente per loro. La sofferenza 
che provavano era anche aggravata dal fatto che il mon-
do stava appassendo sotto i loro occhi e forze immonde  
stavano acquisendo potere, libere ormai dal controllo  
dei loro sussurri e artefatti divini.

74.   Peregrinazione
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Sebbene le loro vite fossero lunghe e con la benedizione del 
vigore, alla fine i Sussurratori tornavano comunque nell’ab-
braccio di Mokosh attraverso la morte, e così nascevano altri 
degni degli insegnamenti segreti di Dolya. Ma la dea non 
fece ritorno per istruirli e, col passare delle generazioni,  
i sussurri un tempo miracolosi persero ancora più potere. 

Tuttavia, v’era ancora un uomo che rammentava i raccon-
ti degli artefatti degli dèi: come Daboh e Perun li avevano 
asportati dai loro corpi divini, come i Sussurratori li avevano 
spartiti fra loro per il bene dell’umanità e come infine erano 
stati nascosti in tutto il mondo. 

L’uomo sapeva che solo gli artefatti potevano domare Žmij, 
ed era pronto a rischiare di maledire la sua stessa anima,  
pur di sconfiggere il nemico. 

Il suo nome era Bohan, e lo si volle ricordare in eterno nei 
canti poiché egli aveva offerto la salvezza a tutti i popoli in 
difficoltà.

75.   Bohan
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Il mondo era in declino. I cuori umani erano colmi di perpe-
tuo terrore e di odio, fomentato dai latrati delle bestie e dai 
sibili dei servi di Žmij. 

In un primo momento, i Sussurratori si tennero alla larga dai 
loro simili e da altri uomini e donne, ma, col tempo, si stan-
carono dell’esilio. Come potevano riconoscersi l’un l’altro? 
Come potevano essere sicuri che un ramingo in cui si erano 
imbattuti non fosse un fanatico che li braccava come prede? 

Infine, il coraggio e l’orgoglio rivendicarono i loro cuori, 
poiché non sopportavano più di vedere gli umani morire,  
annientati da zampe e artigli mostruosi. 

Fu Bohan a parlare per primo, quando al crepuscolo, dopo 
un lungo viaggio, si imbatté in una donna intenta a rinfre-
scarsi presso un ruscello. Ella era placida come una libellula 
adagiata su un giunco, leggera e luminosa come un arcobale-
no dopo una tempesta. 

L’acqua echeggiò le parole che egli le sussurrò e, quando  
la donna si voltò verso di lui, l’aria brillò di potere.

La rinascita 
dell’unità

76.
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Fin dal loro primo incontro, i due camminarono insieme.  
Gli altri esuli che li videro li riconobbero dagli occhi,  
nuovamente fieri e colmi di saggezza divina. 

I Sussurratori vagarono attraverso foreste e terre desolate, 
valli e montagne, fiumi e valichi. Bohan li guidò come fosse 
Dolya in persona, finché non si radunò una vera e propria 
folla. 

Nel loro peregrinare, affrontarono Orrori e uomini malvagi. 
Non lottavano per l’umanità né per gli Orrori, ma per  
l’equilibrio del mondo. Di conseguenza, chiunque danneg-
giasse il prossimo per odio o avidità doveva essere fermato. 

I Sussurratori erano stati bistrattati, condannati, dimentica-
ti, disprezzati, picchiati e abbandonati come se fossero  
annegati nel fango senza poter riprendere fiato. 

Infine, si erano risollevati e liberati dalla morsa del falli-
mento ed erano tornati ad essere fieri, liberi, equi e inflessi-
bili, come sono e per sempre saranno gli eroi divini!

77.   Eroi divini
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Nobili erano le gesta dei Sussurratori, sebbene non recassero 
loro fama né alleati. 

Gli uccelli volteggiavano nei cieli e volavano via, solo per  
fare nuovamente ritorno. I fiori perforavano il suolo, per poi 
chinare stancamente la testa. Gli alberi davano frutto e poi 
perdevano le foglie, e la neve si scioglieva, solo per cadere  
ancora. Il tempo scorreva inesorabile, e il dolore era l’unica-
cosa a permanere, annidato com’era nei cuori umani come  
un verme nella carne putrida. 

Anche i Sussurratori invecchiarono. Alcuni si spensero  
in silenzio, svuotati delle forze, altri repentinamente sotto  
gli artigli degli Orrori. Sebbene avessero setacciato il mondo, 
non erano riusciti a trovare tracce dei Grandi Artefatti. 

Dunque essi sedettero insieme, si unirono in una tacita comu-
nione di cuori e la chiamarono “Il Patto”. Tutti loro presta-
rono giuramento, rinnovando i voti che un tempo i loro avi 
avevano fatto a Dolya e, nuovamente legati da questo accordo, 
si sparpagliarono per il mondo, in cerca dei loro successori.

78.   Patto
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I racconti dei barbari sono pieni di rancore, i loro occhi gonfi 
di disperazione mentre osservano gli invasori. Cosa può fare 
una manciata di uomini valorosi contro un’orda accecata  
dalla follia? Come può un uomo spacciato opporsi al giudizio 
del fato?

Gli sforzi dei leggendari Sussurratori furono vani e il loro  
sacrificio inutile. Una dopo l’altra, si riversarono piaghe 
sull’umanità. Gli Orrori caddero sotto l’incantesimo di 
Chors, e solo in pochi rimasero fedeli a Veles. Le tribù,  
|sprofondate in una serie infinita di guerre, rinnegarono  
la loro fede negli Dèi Primordiali e li incolparono di tutte  
le loro sventure.

Agli occhi degli umani, Dolya era la più spietata tra le divi-
nità, poiché li aveva trasformati in spettri e imprigionato le 
loro anime affinché non potessero fuggire nei cieli sconfinati.

Gli artefatti scomparvero dalla faccia della Terra, bandi-
ti dagli insediamenti insieme ai Sussurratori, divorati dalle 
bestie, trascinati nel fango o in altro modo celati alla vista 
degli umani.

79.   La caduta del mondo
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Così, la speranza di una miracolosa salvezza si è spenta.

L’epoca di devozione, fede, racconti e incantesimi era finita.

Era giunto il tempo del ferro, delle armi, delle scritture  
e degli intrighi.
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L’umanità era impegnata nella lotta per la sopravvivenza. 
Chi non periva trafitto da una lama, moriva a causa di pes-
tilenze, carestie, veleni o follia. 

Tali piaghe ebbero forse origine dagli Orrori? Oppure furono 
gli umani stessi ad attirarle su di sé con i massacri e gli sparg-
imenti di sangue delle faide tra tribù, con la distruzione che, 
mossi dall’avidità, avevano fatto dei loro stessi insediamenti  
e con l’adorazione di quelle false divinità che li avevano con-
dotti alla follia? 

Tuttavia, gli Orrori non scomparvero. Al contrario, continu-
arono più che mai a diffondere il terrore, non solo per placare 
Chors, ma per loro stesso tornaconto, seminando morte  
o pretendendo offerte in cambio di pace. 

Gli Dèi Primordiali ammutolirono e distolsero lo sguardo 
dalla Superficie, i sacerdoti divini si estinsero e furono sosti-
tuiti da ciarlatani: consiglieri fraudolenti e incantatori pronti 
a dispensare pericolose pozioni. 

Uno dopo l’altro salivano al potere nuovi capitribù, e ognuno 
di loro era più spietato del precedente, ma tutti si proclama-

80.   Empietà
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vano eletti dagli dèi, poi figli degli dèi, e infine persino dèi  
in persona. 

Queste sono le fondamenta delle nuove civiltà; questa è la  
patria dei loro sovrani! Tempi duri attendono chiunque  
si ritrovi sotto il loro regno. 

Sia lode alla nostra gente! Sia lode alla civiltà del grande 
Gord!
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Dunque le leggende svanirono, e allo stesso modo cominciò 
a perdersi lo spirito dei loro cantori. Restano pochi eroi del 
passato, ed è improbabile che qualcuno di loro abbia nelle 
vene il nobile sangue di Bohan. Non si sentono più racconti 
di un guerriero come lui, un individuo che ricevette il potere 
divino e che avrebbe dato la propria vita in battaglia per sal-
vare il mondo. Le leggende sono tramontate! I miti vengono 
denigrati, così come gli idoli degli dèi dimenticati. 

Se ne rimanesse anche solo uno, qualcuno potrebbe chiede-
re e implorare la fiducia di Dolya, affinché ella rimuova le 
scaglie dagli occhi dei mortali e permetta loro di vedere dove 
giacciono nascosti i Grandi Artefatti! 

Ma v’è qualcuno che ancora prega Dolya? 

V’è rimasto qualche Sussurratore tra i barbari? 

V’è ancora qualcuno che comprende la lingua divina? 

Chi giura sulla propria vita di mantenere una promessa? 

“Non vi sono più eroi”, così si lagnano i barbari. Non v’è  
più gente virtuosa. Non è rimasta una singola persona che  

Il tramonto dei  
Sussurratori

81.
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sia degna dell’unzione divina. Chiediamo ausilio agli dèi!  
Piangiamo e supplichiamo! Che abbiano pietà di noi e ci 
mandino i loro figli, dagli occhi affamati come quelli dei 
lupi, limpidi e scintillanti come laghi di montagna.
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Il mondo di Praboh crollò come un mucchio di pietre,  
disperdendosi come una duna di sabbia, precipitando come  
un albero abbattuto da una burrasca. 

Dell’amore che donò vita al creato, della saggezza che ri-
empiva i cieli e si riversava nei cuori umani, non era rimasto 
nulla. La Terra, destinata ad essere teatro dei raduni divini  
e valle di gioia, fu inondata da sangue e lacrime, e invidia  
e violenza divennero il suo sale. 

Le lacrime divine si sono prosciugate. Il richiamo degli dèi  
fu ridotto al silenzio. Praboh era solo, caduto in disgrazia  
e sopraffatto dai rimpianti. Si rintanò e scomparve, ogni fibra 
del suo essere mossa unicamente dal dolore. 

Anelava di nascondersi nella zona più remota dei cieli,  
ma essendo questi infiniti, non avrebbe mai trovato pace. 

Nessuno è in pena per lui, nessuno lo ricorda. Il primo degli 
dèi cadde, eterno reietto. Il suo nome fu dimenticato, e oggi  
è conosciuto come il Dio Antico. 

Un triste epilogo per una leggenda. Anche io me ne rattristo! 

82.   La caduta di Praboh
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Chiunque conservi un briciolo d’umanità nel suo cuore  
verserà ancora lacrime nel nome di Praboh!



Fine


