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Bénis soient ceux qui se souviennent, car seuls les souvenirs 
et la foi dans les dieux véritables peuvent nous sauver des 
odieux usurpateurs.

Que la tentation et la malédiction puissent vous épargner ! 
Que les Cieux restent purs, tandis que la vermine corrompt 
la Terre ! Que l‘air qui emplit les poumons de l‘homme 
d‘esprit soit revigorant, mais que la terre qui engloutira son 
corps soit traître. Ne convoitez pas l‘or qui se cache sous le 
sol, car il gangrène les esprits faibles par la folie.

Souvenez-vous de ce récit et vous serez sauvés !

Car depuis d‘innombrables générations, je suis Ga‘al, la fi-
dèle Voix de Dolya, la Fille Divine. Je fus le fils de l‘homme 
qui fut le fils de la femme dont le corps et l‘âme furent créés 
avec la bénédiction de la miséricordieuse Mokoch.

Tel est le témoignage des anciens et l‘unique vérité ! Cette 
époque est révolue, mais le souvenir demeure et nos descen-
dants perpétueront notre histoire pour les siècles à venir.

Loués soient les dieux véritables !

Loués soient les dieux 
véritables!

1.
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L’éveil du tout  
Premier

Au commencement, il y avait les Cieux et les Cieux étaient 
vastes, bons et débordaient de pouvoir. Jamais aucun esprit 
humain n’aurait la capacité de comprendre la paix et la sa-
gesse qui les imprégnaient. Toute chose dans l’univers avait 
la forme du plus sacré des souffles, essence intacte de l’âme, 
divinité parmi les divinités, prémices de toute vie. 

Puis, les Cieux, bons par nature, semblèrent s’éveiller d’un 
long sommeil. Ils émergèrent et se condensèrent comme la 
rosée, et leur conscience éclaira le monde telle la source de 
l’infini. Ainsi naquit Praboh, le père des Hommes, le maître 
des Cieux, celui qui eût insufflé la vie, léger comme la brise  
et fort comme la tempête. 

Sa terre était merveilleuse, toujours rayonnante, douce,  
infinie et insouciante.

2.
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Praboh était bon et sa terre était d’une beauté sans pareille, 
car elle était vide et prête à accueillir toute chose. Son pou-
voir était celui de la création, et tout ce qui recevait son 
souffle divin voyait le jour et ornait les Cieux. Pourtant, au-
cune création ne lui apportait de joie, puisqu’il pouvait tout 
prédire. Vide était la création, aussi légère et brillante que 
Praboh lui-même. 

Et Praboh parcourait les Cieux, animé par sa soif de l’incon-
nu ! Il désirait voir l’orée de sa terre ; hélas, sa pensée s’éten-
dait sans limites, le plongeant dès lors dans un espace infini. 

Il ne rencontrait jamais personne dans cette immensité in-
commensurable et, terrifié par sa solitude, par le silence et 
par la prédictibilité des Cieux, il se mit à pleurer. 

Des larmes diluviennes s’écoulèrent de ses yeux telles des 
chutes d’eau. Lorsque des milliers de souffles divins re-
muèrent le vide, l’océan apparut sous les yeux de Praboh. 

3.   La source infinie
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Quand Praboh vit son reflet à surface de l’océan, son cœur fut 
transpercé par le désespoir. Car son silencieux reflet le suivait 
désormais où qu’il aille et sa solitude n’en était que plus ter-
rible ! 

Praboh se lamenta auprès de son reflet, et son souffle, qui ac-
compagnait éternellement ses mots, fit osciller la surface de 
l’océan, comme une mère berçant son enfant en pleurs. 

Après avoir avoué ses inquiétudes et ses espoirs, Praboh, très 
affecté, tomba enfin dans un sommeil agité. Lorsqu’il se ré-
veilla, une silhouette se tenait près de son reflet. Malgré tous 
ses efforts, il ne parvint guère à voir à travers la surface impé-
nétrable de l’eau, d’ordinaire si claire et si limpide. 

Dès lors que la matière des Cieux se divisa, Praboh ne fut 
plus l’être unique et parfait. Bien que sensiblement différent 
et donc nimbé de mystère, ce nouvel élément était son égal. 
Praboh décida alors de s’approcher de la surface de l’eau.

Une solitude  
réconfortante

4.
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Praboh contempla la surface de l’océan et ne put ni voir à 
travers elle, ni détourner les yeux. 

Tout à coup, sous son reflet dans l’eau, il aperçut un être si 
juste et empreint de bonté et de compassion qu’un de ses souf-
fles divins lui échappa. Praboh se tint là, comme pétrifié, en-
chanté par cette scène. 

L’eau prit alors vie et la mystérieuse et miséricordieuse Mo-
koch naquit. Ces êtres provenaient du même néant et vivaient 
tous les deux dans la solitude, ils souhaitèrent donc se rap-
procher. Mais leur union était impossible, car ils étaient de 
natures différentes, bien qu’ils fussent aussi proches que les 
deux faces d’une même pièce. Séparés par un horizon sans 
fin, ils ne pouvaient se toucher.

5.   L’Eau de vie
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L’amour est riche et fertile et, comme le sol sur lequel on bâ-
tit une maison, sa fondation est solide. Il est comme un pont 
qui relie les choses et comme une route qui mène vers l’avant. 
Mais est-il enclin à l’avarice ? N’attire-t-il pas tel un maré-
cage et ne dévore-t-il pas ses propres cultures pour les faire 
pousser à nouveau, sans cesse ? 

L’amour que se portaient Praboh et Mokoch était à la fois 
beau et vrai. D’un nuage rassemblant leurs souffles et leurs 
vagues émergea une douce et chaude plage de sable d’or. 

Alors, les dieux descendirent sur la Terre dorée pour se re-
joindre en une étreinte et leurs corps divins éclatèrent de dé-
sir et de satisfaction, de peur et de soulagement, de joie et de 
tristesse, de curiosité et de béatitude. 

Réchauffée par leurs sucs divins, la Terre tressaillit et s’éveil-
la au contact de leurs pieds ; mais ce désir et cette affection 
ne lui étaient pas destinés ! La Terre le comprit et trembla de 
jalousie. 

La naissance  
de la jalousie

6.
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Ainsi s’éveilla Vélès, ivre d’un amour divin qui ne lui était 
pourtant pas adressé. Le désir s’écoulait de ses lèvres et le 
pouvoir providentiel de la création étincelait entre ses doigts 
; Praboh s’en aperçut, tout comme Mokoch.
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Bien que ce fût le Vent qui sculptait les montagnes, dispersait 
le sable et murmurait dans les vallons, rien n’était plus cher 
à la Terre que l’Eau, car elle embrassait ses côtes et caressait 
ses failles avec sa myriade de doigts argentés, puis baignait 
ses fissures pour atteindre ses grottes sombres et profondes. 

C’est ainsi que Vélès tomba amoureux de Mokoch et la choi-
sit pour être la seule à étancher sa soif. Il pouvait sentir son 
contact et la force de son énergie divine, car elle était la vie, 
la miséricorde et la patience incarnées. 

Vélès puisa l’Eau d’un ruisseau et humecta le sable rouge 
chauffé par son amour divin. De la glaise ainsi créée, il donna 
forme à des plantes et à des animaux, et lorsqu’il était satis-
fait, il leur insufflait la vie grâce au pouvoir divin qu’il puisait 
dans les chuchotements enchantés portés par le vent.

7.   L’œuvre de Vélès
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Le monde était magnifique, luxuriant et animé par des 
créatures omniprésentes. Sa fertilité et sa douceur étaient si 
grandes que Praboh crut à une création de sa maîtresse, Mo-
koch, offerte par affection et gratitude. Il regarda en toute 
quiétude les plantes pousser et les animaux vagabonder, tan-
dis que ses yeux et son cœur débordaient de joie. Alors, il at-
tendit l’appel de sa bien-aimée, convaincu qu’elle lui montre-
rait bientôt son présent et lui ferait visiter le monde. 

Pendant ce temps, Mokoch reconnut le souffle et le pouvoir 
de Praboh dans la création émergente. Elle crut à un présent 
de son amant, offert en signe de loyauté et de dévouement et 
décida alors de lui laisser le temps de le terminer en paix. 

Toutefois, les épais troncs d’arbres, les fleurs aux couleurs 
vives, les cerfs aux pas légers et les ours infatigables attisaient 
sa curiosité et éveillaient son admiration. Alors, elle les suivit 
en secret, loin des yeux de Praboh, pour ne pas le troubler en 
lui révélant avoir vu sa création inachevée.

L’ombre de  
l’imprudence

8.
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Mokoch parcourut le monde et se retrouva au pied d’une 
grande montagne formée par la terre emportée par le vent 
et soulevée par des secousses. Elle y trouva l’entrée d’une 
grotte sombre et froide, formée au contact de l’eau, à la fois 
tendre et chaude. Éreintée par son voyage, elle s’approcha 
d’un ruisseau limpide dans l’espoir d’y reprendre des forces. 
Elle découvrit avec surprise que son lit était couvert d’or ! 
Elle n’avait jamais rien vu de si beau, de si brillant, de si dé-
sirable. Elle leva la tête et vit, dans une partie plus sombre 
de la grotte, le même or, qui brillait d’une lumière vacillante 
pleine de promesses indescriptibles. 

Confiante et curieuse, Mokoch pénétra dans le tunnel sombre 
qui menait aux portes du royaume de Vélès. À cet instant, la 
Terre trembla et la seule issue s’effondra, piégeant Mokoch 
dans le royaume souterrain de Nav !

9.   Le royaume de Nav
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Les eaux du monde s’assombrirent et se troublèrent davan-
tage. Lorsque les courants cessèrent de couler, un silence 
lourd et nauséabond emplit l’air. 

Praboh descendit alors, rongé par l’inquiétude, car Mokoch 
ne l’avait toujours pas convoqué pour lui offrir son présent. Il 
parcourut le monde de long en large, mais ne parvint pas à 
retrouver sa bien-aimée. 

Praboh prononça son nom et tendit l’oreille, mais tout cela en 
vain. Seuls les animaux hurlèrent des paroles inintelligibles 
qui ne lui portèrent guère conseil. 

De retour dans les Cieux, Praboh se mit à chercher des traces 
de son amante céleste, car il comprit que s’il ne la trouvait 
pas à la Surface, elle devait être dissimulée sous terre, à l’abri 
des regards.

Le retour  
de la solitude

10.
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L’affliction, la colère et la peur s’emparèrent de l’esprit dé-
sormais agité et désemparé de Praboh, et ses pouvoirs se 
mirent à vibrer dans l’air frissonnant. De noirs nuages se for-
mèrent et recouvrirent toute la surface de la Terre, effrayant 
les animaux et formant une terrible tempête qui fendit le 
ciel d’éclairs lourds de pouvoir divin. Des larmes divines se 
mirent à couler, tandis que les vents firent rage dans les forêts 
et agitèrent de nouveau les rivières. 

Les Cieux étaient en colère ! Ils maudirent, jurèrent et 
crièrent leur désespoir. C’est de ces éclairs et du tonnerre, de 
cette férocité, de cette bravoure et de cette vertu que naquit 
Péroun, le Vengeur divin, l’ennemi de tous les ennemis de 
Praboh.

Les piliers des Cieux et de la Terre tremblèrent, car le pou-
voir de Péroun s’étendait bien au-delà des nuages et jusqu’à 
la terre ferme. Face à lui, les animaux prenaient la fuite et 
même les arbres les plus robustes s’inclinaient. 

Le maître du tonnerre était impétueux et toujours sûr de lui. 
Alors, comme le monde n’abritait que trois autres dieux, Pra-

L’incarnation  
du tonnerre

11.
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boh des Cieux, Mokoch de l’Eau et Vélès de la Terre, Péroun 
tourna son regard vindicatif vers le seigneur de Nav et lui 
lança une accusation tonitruante.
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Péroun gronda et lança des éclairs, mais son pouvoir ne pou-
vait atteindre ce qui se trouvait sous terre, là où Vélès se ter-
rait, dans le royaume de Nav. Toutefois, ayant prêté serment 
à Praboh, il persévéra, sombrant chaque instant un peu plus 
en sa frénésie vengeresse, jusqu’à ce que ses forces l’aban-
donnent en silence. 

Le désir de revoir Mokoch faisant dépérir Praboh, il décida 
de descendre sur Terre. Mais celle-ci était souillée et rocail-
leuse, et cela lui rappela Vélès ; alors il se dirigea vers la ri-
vière déchaînée pour s’en repaître comme d’un souvenir. Là, 
il puisa de l’eau pure et, de ses mains divines, il donna aux 
gouttes cristallines la forme de sa bien-aimée. 

C’est ainsi que Praboh créa l’être humain et l’appela : femme. 
De son souffle, il anima ses poumons et son cœur, et l’Eau de 
vie qui imprégnait son corps lui accorda la bonté et l’amour, 
la patience et la compréhension, le mystère et la fertilité. 

La création  
de la Femme

12.
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Praboh posa la femme sur le sol et l’observa. Faite à l’image 
de Mokoch, elle était pleine de curiosité, mais demeurait un 
mystère.
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La femme regardait sous chaque pierre et suivait les traces 
des animaux, mais elle craignait les grottes sombres, évitait 
les ours et manquait d’endurance pour les longs voyages. Et 
par-dessus tout, elle était seule et fragile. 

Alors, Praboh descendit une nouvelle fois sur Terre et prit 
l’odieuse roche de Vélès, car il était sage ! La Terre ne pou-
vait pas vivre sans sa précieuse Eau et sa dureté semblable à 
celle d’une montagne lui permettait de résister à la pluie, aux 
vents et aux tempêtes. 

Il choisit alors le plus robuste des rochers et le sculpta à son 
image, puis lui insuffla la vie et l’appela : homme. Sa création 
était solide comme un roc et elle aimait la femme, comme 
Vélès et Praboh aimeraient Mokoch s’ils fusionnaient en un 
seul être. L’homme était aussi tendre qu’il était violent et 
aussi attentionné qu’il était jaloux. Il protégea la femme des 
bêtes, la nourrit et l’accompagna pendant les longs voyages.

La création  
de l’Homme

13.
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Les voyant proliférer, Praboh se réjouit que des êtres faits à 
son image et celle de Mokoch puissent s’aimer et arpenter la 
Terre, beaux, heureux et tout puissants. 

Il était encore plus heureux de voir les humains curieux 
et avides d’explorer le monde, car il pensait qu’avec l’aide 
de l’homme, la femme parviendrait à trouver les portes du 
royaume de Nav, où Praboh pouvait sentir la présence de 
Mokoch grâce à son souffle divin. 

Sa joie, son espoir et sa fierté rayonnèrent alors dans les 
Cieux tel un gigantesque flambeau de pouvoir et le Soleil ap-
parut pour absorber toute la lumière divine. 

Le Soleil rayonnait de beauté, de brillance et de chaleur, et 
les humains se mirent à le vénérer plus passionnément que le 
vent invisible qui emplissait leurs poumons. Mais cela n’in-
quiéta pas Praboh, car le Soleil était son enfant et devait per-
mettre aux humains de continuer à chercher Mokoch. 

Débordant de pouvoir divin et nourri des prières des hu-
mains, le Soleil s’éveilla et ainsi naquit Daboh, gardien du 
peuple et lieutenant de Praboh.

14.   La naissance de Daboh
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Les hommes et les femmes qui arpentaient la Terre menaient 
une vie heureuse. Le souffle de Praboh emplissait leurs pou-
mons, l’éclat de Daboh les émerveillait et la puissance de  
Péroun comblait leurs cœurs de piété et de foi. 

Les humains se répandirent à travers le monde et vécurent 
parmi les plantes et les animaux. Ils coupaient les arbres pour 
construire des logis et chassaient le gibier pour sa viande et  
sa peau. 

Ils menaient une vie heureuse car ils ne manquaient de rien 
et les dieux les protégeaient de la faim, du froid et des bêtes. 
Dès lors, ils se multiplièrent, et plus ils étaient nombreux, 
plus Praboh se réjouissait, car il espérait qu’ils auraient bien-
tôt découvert tous les recoins du monde et partagé tous leurs 
secrets avec les dieux. Et les dieux se délectaient de leurs 
prières car elles étaient douces comme du nectar et les  
emplissaient de pouvoir. 

Mais la Terre se mit à changer sous l’influence des humains. 
Les arbres plièrent sous les coups de leurs haches, les bêtes 
chassées jonchèrent le sol et les fourrés autrefois fertiles se 
transformèrent en étendues désertiques et silencieuses.

15.   L’Âge du bonheur
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Loin de l’air vivifiant et des eaux rapides, Mokoch parcourait 
les grottes aux flaques stagnantes et putrides. 

Vélès apparut alors, empli de tristesse, mais aussi de désir et 
d’envie. La déesse était effrayée, bien qu’elle ne le montrât 
pas. 

L’antichambre du royaume de Vélès était rebutante et grouil-
lait de vermines, mais le paysage changea radicalement 
tandis qu’ils s’enfoncèrent plus profondément. Comme ces 
cavernes étaient merveilleuses ! Les crêtes des montagnes 
couvertes de joyaux et d’or étaient resplendissantes et leur 
scintillement dissipait toute obscurité ! 

Cet endroit rayonnait de beauté, mais il manquait de vie et 
Mokoch éprouvait de la peine pour Vélès, car elle constatait 
son immense désir. Aux yeux tristes et silencieux de Vélès, 
Mokoch était un miracle de la vie, miracle qui pouvait s’ef-
fondrer au moindre contact. Au sein du royaume de Nav, il ne 
pouvait sculpter que des objets inanimés : toute plante, tout 
animal qu’il avait façonné à la Surface ne pouvait s’aventurer 
plus loin que l’antichambre de son domaine.

16.   Le royaume doré
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Mokoch contempla la Surface de la Terre avec envie. Elle 
regarda ses chers animaux, les plantes merveilleuses, les ruis-
seaux déchaînés et le puissant vent chantant qui faisait frémir 
toute la nature.

Puis, elle aperçut une nouvelle créature, différente de toute 
autre car elle lui ressemblait. C’était la femme, marchant aux 
côtés de l’homme, lui-même semblable à Praboh. 

Mokoch en conclut rapidement qu’ils avaient été créés en son 
honneur et en hommage à l’amour qu’elle partageait avec 
Praboh, et elle les adora. 

Mais Vélès les aperçut lui aussi et sa mâchoire se crispa de ja-
lousie. Le seigneur de Nav était furieux de voir les hommes se 
multiplier sans se soucier de ce qui les entourait et détruire sa 
création, et la joie de Mokoch lui brisa le cœur.

17.    Le présent de Praboh
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Vélès était empli d’amertume et Mokoch remarqua qu’il 
commençait à se détourner d’elle, rongé de l’intérieur par 
un grand tourment. Il lui montra la destruction que les hu-
mains avaient répandue dans leur sillage, convaincus de leur 
jeunesse éternelle et de leur force quasi divine. Le désarroi 
s’empara d’elle car en révérant la beauté de l’homme et de la 
femme, elle était restée aveugle à l’insouciance de leurs actes. 

L’inquiétude la gagna, elle aimait Praboh et sa création, mais 
elle admirait aussi l’œuvre de Vélès et éprouvait de la peine 
pour ses animaux et ses plantes. 

Elle se rendit alors là où une grotte s’était écroulée et où 
un ruisseau asséché avait rejoint la Surface. Elle toucha une 
flaque et l’eau, éveillée par ses doigts, se déversa dans la 
roche et y forma une crevasse. 

Après avoir donné la vie à toute création, tant aux bêtes et 
aux plantes de Vélès qu’aux humains de Praboh, Mokoch rap-
pela l’Eau de vie à elle, dans le royaume de Nav, mettant fin 
à toute vie sur Terre. 

La fin de  
l’intemporalité

18.
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C’est ainsi que naquit le Temps, et la mort détourna le flot de 
la rivière de vie pour lui frayer un chemin jusqu’aux sombres 
abîmes de Nav.
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Tout être divin était devenu mortel et l’effroi s’abattit sur 
l’ensemble de la création ; les plantes se fanèrent, les animaux 
périrent, les entrailles des femmes se flétrirent et les hommes 
tombèrent en poussière. Mokoch avait lié toute source de vie 
et plus rien ne fut comme au commencement. 

Les hommes et les femmes mouraient. Le souffle de Praboh 
les quitta, et ce dernier souffle désirait tant la vie à laquelle il 
avait goûté grâce à l’Eau de vie qu’il se mit à errer sans but, 
gémissant et implorant les Cieux. 

Alors, Praboh créa de nouveaux animaux légers comme l’air 
qui résidaient dans les Cieux et qu’il appela : oiseaux. Chaque 
souffle qui quittait l’enveloppe charnelle d’un mortel pouvait 
chevaucher un oiseau et rejoindre Praboh pour l’abreuver de 
souvenirs. Les hommes appelèrent ce souffle : l’âme.

La rédemption  
des âmes

19.



49



50

Vélès vit les âmes chevauchant les oiseaux, la vacuité de son 
royaume, la solitude de Mokoch et son regard nostalgique 
tourné vers la Surface. 

Il décida alors de créer l’ennemi des oiseaux, une créature 
liée à la Terre comme ils l’étaient aux Cieux, aussi lourde 
qu’ils étaient légers et aussi sinistre qu’ils étaient gais. Les 
plumes furent remplacées par des écailles, les chants firent 
place à un sinistre sifflement, et plutôt que de lui laisser la li-
berté de voler, il le priva de membres pour lui permettre de se 
faufiler dans les moindres recoins. Vélès en fit son messager 
et l’appela : serpent. 

Les serpents se mirent à rôder à l’affût des âmes humaines, 
prêts à les mordre, à les étrangler, à tuer leurs montures vola-
tiles et à les engloutir tout entières. Lorsque le serpent parve-
nait à s’emparer d’une âme humaine, il l’emportait sous terre, 
d’où il était impossible de s’échapper. 

Le royaume de Nav regorgea rapidement d’âmes. Vélès était 
leur maître et il leur ordonna de tenir compagnie à Mokoch 
jusqu’à la fin des temps.

Les messagers  
de Vélès

20.
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Le cadeau de Vélès émerveilla Mokoch. 

Certaines âmes étaient magnifiques, radieuses comme les 
rayons du Soleil, légères comme l’air et aussi cristallines que 
l’eau de source. Les souvenirs qu’elles contenaient procu-
raient de la joie à Mokoch lorsqu’elle les touchait et les senti-
ments qui s’en dégageaient comblaient son cœur de bonheur 
et de chaleur. 

Toutefois, certaines âmes étaient accablées par un fardeau 
indescriptible, tel un nœud dans la gorge ou une épine dans 
le pied. Mokoch les évitait, car elle entrevoyait l’effroi, la 
tristesse et la colère qui envenimaient leur esprit et obstruait 
leurs poumons. 

Vélès perçut lui aussi cette différence, il comprit que les âmes 
tourmentées aspiraient la force vitale pour la remplacer par 
du venin. Il s’en saisit alors et les entassa dans des carapaces 
faites des restes de créatures gangrenées. C’était un spectacle 
aussi affligeant que les pensées de ces âmes emprisonnées dans 
ces enveloppes disgracieuses. Il leur donna le nom d’horreurs 
et les envoya à la Surface pour qu’elles se chargent des hu-
mains.

21.    La dualité des âmes



53



54

Ô terreur ! Ô malheur ! Vélès avait déchiré les entrailles de 
la Terre pour en recracher toute la pourriture et libérer la 
première horreur du royaume de Nav. La vermine pouvait à 
présent se repaître des âmes humaines ! 

La boue qui souillait l’Eau de vie autrefois limpide était 
l’œuvre de Vélès et la descendance d’une fausse divinité. Elle 
gangrenait le cœur et l’esprit des hommes, assombrissait leurs 
souvenirs et les plongeait dans l’angoisse. 

De toutes ces choses naquit l’armée cauchemardesque de Vé-
lès. Le trouble et la cruauté, l’avidité et la passion, l’orgueil 
et le mépris s’incarnèrent, et la haine envers tout ce qui était 
lié à l’humain et né de l’Air grandit. 

La puissance de Vélès était à la fois grande et impitoyable, 
mais plus grands encore étaient le mépris et l’humiliation 
qu’il ressentait lorsque les humains bafouaient sa création ou 
que sa bien-aimée contemplait la Surface. Vélès prit alors la 
décision de déchaîner les horreurs contre les humains. C’est 
ainsi que commença l’Âge du malheur.

22.    L’Âge du malheur
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Mokoch éprouvait de la peine pour Vélès, car elle savait 
qu’au-delà de sa noirceur et de sa solitude, il désirait plus que 
tout la lumière, la chaleur et l’amour, bien qu’il soit desti-
né à ne jamais les recevoir. Elle voyait sa passion et sa force, 
l’ampleur de sa création, les merveilles qu’il avait érigées à 
la Surface et les miracles dont il avait couvert le royaume de 
Nav. Mais elle craignait aussi la jalousie, la puissance incon-
trôlable et les désirs insatiables qui l’animaient. Et quand 
elle vit les horreurs, vile progéniture de sa sombre nature, 
sa peur s’intensifia. Elle craignait pour elle-même et pour 
le monde auquel elle était liée par compassion divine. Mais 
qu’aurait-elle pu faire ? Elle aurait voulu rejeter les âmes 
souillées dans le néant, mais elle se révéla incapable d’un 
acte aussi cruel à l’égard de ces êtres engendrés par la jalou-
sie et la passion divines, qui n’étaient pas responsables de la 
noirceur qui les accablait. Miséricordieuse, compatissante, 
patiente et bienveillante, Mokoch désirait changer le destin 
de ces âmes.

L’affliction  
de Mokoch

23.
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Alors, Mokoch rendit visite à Vélès et l’affronta au sujet des 
horreurs. 

Elle exigea qu’il maîtrisât ses misérables créatures et qu’il 
leur ordonnât de ne plus attaquer les âmes innocentes, de ne 
plus rien faire d’autre que protéger la nature. Il devait lui 
promettre que si une horreur mourait en accomplissant sa 
tâche, il userait de son pouvoir pour la libérer de sa sombre 
destinée et la purifier de toute noirceur. Elle devrait alors 
être acceptée dans le royaume de Vélès sans plus jamais être 
emprisonnée dans une enveloppe souillée. 

Au grand soulagement de Mokoch, Vélès accepta. Cepen-
dant, il se retint de lui avouer que son emprise sur les hor-
reurs était fragile et que ses promesses étaient aussi peu fiables 
qu’une cordelette harnachant une terrible bête. Il ne pouvait 
plus contrôler sa création car elle était désormais constituée 
de bien plus d’Air et d’Eau que de Terre. Tel était le secret de 
l’Âge du malheur.

24.    La fausse promesse
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Les horreurs sont des créatures épouvantables n’ayant rien 
d’humain ou de bestial, bien qu’elles puissent leur ressem-
bler par moments. De tailles variées, elles peuvent arborer 
la laideur du péché ou prendre la forme envoûtante du dé-
sir. Certaines préfèrent la tranquillité et évitent les humains, 
tandis que d’autres les traquent en suivant leur odeur comme 
le pire des prédateurs, dans l’espoir d’en attraper un et de 
l’étrangler. D’autres encore se délectent de faire souffrir leurs 
victimes et les dépècent vives, tels des corbeaux. 

C’est ainsi que les familles durent se rassembler pour vivre 
et cultiver la terre en communauté, veillant les unes sur les 
autres. Le temps de l’insouciance était révolu, les humains 
vivaient désormais dans la crainte. Chacun devait connaître 
sa place, obéir à son chef et vénérer les combattants, car sans 
eux, personne ne pouvait échapper aux horreurs. Lugubre 
était la destinée des guerriers, car lorsqu’une horreur s’appro-
chait de la communauté, les combattants, voués à une mort 
quasi certaine, devaient les affronter vaillamment pour per-
mettre au reste de la tribu de s’échapper.

La crainte et  
l’impuissance

25.
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Le commencement de l’Âge du malheur fut terrible pour 
les humains, qui mouraient en grand nombre, soumis à l’in-
fâme pouvoir des horreurs. Tel le gibier, ils se rassemblaient 
en troupeaux, impuissants comme un enfant égaré face à une 
meute de loups.

Daboh, le gardien céleste et le Grand Bienfaiteur, chaleureux 
et rayonnant comme l’incarnation du bonheur, aussi fort et 
invincible que le Soleil qu’il représentait, observa depuis les 
Cieux la désolante chute des humains et le début de l’ignoble 
règne des horreurs. Une scène qui fut assurément bien triste 
et bouleversante à ses yeux. 

Il descendit alors sur Terre, parmi les humains, et les  
rassembla autour de lui. Il leur ordonna de récolter du bois  
et de l’empiler en direction des Cieux, puis de l’encercler par 
des pierres. Bien que les humains ne comprissent guère le but 
de cette absurde requête, ils obéirent à leur dieu, car il était 
grand et bienveillant.

26.    La descente du Soleil



63



64

Ils observèrent leur divinité rayonnante, emplis à la fois de 
crainte et d’émerveillement, car Daboh était magnifique et 
son pouvoir imprégnait leurs âmes telle une lumière dorée 
traversant la canopée. C’est alors qu’ils laissèrent tous échap-
per un grand cri d’effroi : Daboh avait arraché la moitié de 
son cœur ardent et l’avait jeté sur le tas de bois devant lui. 
Lorsque le bois s’embrasa, il lui donna le nom de feu de camp. 
Alors, la lumière et la chaleur virent le jour, et le cœur des 
humains se remplit de force. Loué soit Daboh, qui leur avait 
offert le feu ! 

Les humains se réjouirent, mais le présent de la divini-
té n’avait pour fin ni le jeu ni l’assouvissement de leur cu-
riosité. Daboh les mena jusqu’aux marais et donna de petits 
coups de bâton sur le sol humide, jusqu’à toucher un endroit 
dur comme un os caché sous la chair tendre. Il ordonna aux 
humains de déterrer l’os et lui donna le nom de fer. Il leur ex-
pliqua qu’en le faisant fondre dans les flammes, ils pourraient 
forger une arme capable de lutter contre les horreurs.

27.   Le cœur divin
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Car le fer est le squelette de la Terre et nous l’arrachons du 
sol meuble des marais, aussi riche que la chair qui recouvre  
un corps humain. 

Mais la Terre ne donne pas ses os sans contrepartie :  
quiconque s’aventure dans les marais doit prendre garde,  
car nombreux sont ceux qui ont été entraînés dans la tour-
bière et ont perdu l’esprit dans ses fumerolles. 

Les marais sont toutefois le domaine d’une créature bienveil-
lante. On l’appelle Bludnik et certains la vénèrent comme 
une divinité tandis que d’autres la considèrent comme une 
horreur. Personne ne connaît la vérité, mais quiconque  
recherche du minerai doit rester sur ses gardes. 

On dit que Bludnik ressemble à un immense scarabée cornu 
planant au-dessus des marais tel un feu follet et qu’il mènera 
tous ceux qui lui présentent une offrande jusqu’aux gisements 
de fer. Mais ne vous avisez pas de l’offenser, ou cela vous 
conduira irrémédiablement à votre perte. 

Car dans la vie, rien de bon n’est offert sans contrepartie.

Le squelette  
de la Terre

28.
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Après avoir récolté les os, vous devrez construire une che-
minée faite d’herbe et de glaise que vous ferez sécher, puis 
vous allumerez un feu fait de bois et des os de la Terre. Les 
flammes consumeront toute la noirceur des ossements pour 
faire apparaître le noyau que vous pourrez alors faire fondre 
dans un bol jusqu’à obtenir un sang bouillonnant. Celui-ci 
devra ensuite être versé dans un moule de glaise préparé. 
Une fois le moule durci, vous devrez le briser puis marteler 
ce qui en sort sur le feu afin de forger une lame. 

Il fut dit un jour que si une lame devait convenir non seule-
ment pour combattre les horreurs mais aussi pour servir le 
bras qui la porte, alors un guerrier devrait se rendre dans  
la forêt et invoquer Kudlak. S’il arrivait que celui-ci appré-
cie le guerrier, il se manifesterait à lui sous la forme d’un 
loup, d’un ours ou d’un bison pour le mettre à l’épreuve.  
Si le guerrier parvenait à abattre la bête, c’était un signe  
de l’onction divine. Mais si Kudlak ne se montrait pas ou s’il 
venait à bout du guerrier, la lame devrait être remise à un 
guerrier plus puissant. 

Du moins, c’était autrefois le cas, car seules les horreurs les 
plus robustes subsistent, et en abattre ne serait-ce qu’une 

29.   Les lames divines
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pourrait constituer une tâche impossible, même pour une 
armée entière de guerriers. La bénédiction de Kudlak reste 
toutefois d’une grande valeur.
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Loué soit Daboh ! 

Immense fut son sacrifice pour l’humanité. Quand il eut 
laissé le Feu à la Surface, il retourna dans les Cieux pour 
illuminer la voie des humains ; hélas, il ne lui restait que la 
moitié de sa force, et le Soleil dut se reposer et dormir pour 
retrouver sa puissance après avoir baigné le monde dans sa 
lumière. Une fois le Soleil couché, fatigué par son dur labeur, 
les ténèbres prirent la relève et commença alors la Nuit : un 
moment terrible et menaçant pour les humains, qui n’avaient 
alors plus aucun gardien divin pour veiller sur eux. 

Et seul le Feu, arraché du torse divin et nourri de branches et 
de graisse, pouvait illuminer les ténèbres et atténuer leur peur 
de la Nuit. Alors, les humains commencèrent à vénérer le Feu 
autant qu’ils adoraient le Soleil pendant la journée. Puis, ils 
se mirent à le vénérer durant le jour aussi, car il était puissant 
et bon, chaud et attrayant. 

Loué soit Daboh ! Loué soit son cœur !

L’arrivée des 
ténèbres

30.
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Le Feu est un cœur divin, courageux et puissant, bon et ca-
pricieux, destructeur mais créateur. De ce fait, les horreurs le 
redoutent, car les flammes sont plus fortes que leur infamie. 

Mais le Feu, dans toute sa splendeur et sa générosité, n’est pas 
parfait, car il n’a été créé qu’avec la moitié du cœur divin. 

Le Feu doit être nourri prudemment, car s’il devait être jeté 
sur une horreur, il se pourrait qu’il brûlât non seulement 
cette infamie, mais aussi la terre qui l’entoure. Le village se-
rait détruit, le gibier effrayé s’enfuirait vers des contrées loin-
taines et les récoltes seraient réduites en cendres. Car plus le 
Feu est nourri, plus il grossit et plus sa faim s’intensifie. 

Le présent divin doit être utilisé judicieusement en évitant 
tout excès d’avidité ! La place du Feu est sur les torches et 
dans les feux de camp ; celui-ci doit servir à repousser la 
noirceur et illuminer les routes après la tombée de la Nuit. Et 
que ceux qui n’ont pas le courage de faire croître une grande 
flamme implorent la pitié d’un Likho, afin qu’il les protège 
du mauvais temps et leur épargne le malheur.

31.   Les caprices du Feu
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Le Feu se nourrissait de branches et de graisse, mais aussi de 
tout ce qui provenait de la Terre et du pouvoir de Vélès. Quel 
terrible ennemi il constituait pour les créations de Vélès ! Le 
présent du Feu était grand et bon : loué soit Daboh !

Là où les étincelles jaillissaient, les plantes pliaient et le gi-
bier fuyait, car le Feu consumait toute chose, ne laissant que 
des cendres et détruisant la magie de Vélès. Et les humains 
jetaient le fer issu du squelette de la Terre dans l’étreinte ar-
dente, comme Daboh, le forgeron divin, le leur avait ensei-
gné. Les hommes en firent des pointes de flèches, au grand 
dam des animaux, et les femmes le portèrent sur leur corps en 
signe d’adoration de Daboh. 

Vélès observait les agissements des humains depuis son antre 
souterrain. Lorsqu’il le vit pour la première fois, il fut ef-
frayé par le Feu et ses ravages, mais il était un dieu fourbe et 
sinistre, et tout ce qu’il touchait se souillait et pourrissait. Ô, 
malheur à ceux qui écouteraient ses murmures ! Ô, malheur à 
quiconque se tiendrait sur son chemin !

32.   La conflagration
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Vélès observa longuement le Feu et se demanda comment 
l’affronter, comment sauver sa création de la conflagration. 
Car tous les animaux et les plantes se prosternaient devant 
les humains, qui portaient désormais une torche ; même les 
horreurs tremblaient à la vue du Feu, réticentes à combattre 
le cœur de Daboh. Les humains, armés de griffes de fer, 
n’étaient plus des proies sans défense, et nombreuses furent 
alors les horreurs qui réprimèrent leurs insatiables désirs de 
chasse. 

Il n’y avait que deux choses que le Feu ne pouvait conquérir : 
la pierre et la rivière, le cœur de la Terre et le sang de l’Eau. 
Une nuit, alors que Mokoch, fatiguée, dormait à poings fer-
més, Vélès se faufila à la faveur de l’obscurité et déroba le 
sang qui s’écoulait lentement de son corps comme il s’écoule 
de celui de toutes les femmes afin que le flot de la vie conti-
nue.

33.   La conspiration
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Le sang de Mokoch miroita lorsque Vélès l’enchanta en se-
cret, car son pouvoir avait été volé aux Cieux qui, avant le 
commencement, ne faisaient qu’un avec l’Eau. 

Vélès prit le sang limpide de Mokoch et le versa dans la forme 
la plus parfaite et horrible qu’il ait jamais créée. Cependant, 
il ne voulut pas l’animer du pouvoir de l’Air, car le souffle des 
Cieux ne ferait que nourrir le Feu et le rendre plus fort… il 
avait besoin d’un autre pouvoir. 

Tout comme Daboh avait arraché une partie de son cœur 
ardent pour sauver les humains, Vélès arracha un fragment 
de son propre cœur afin de précipiter leur trépas. C’était une 
pierre, la plus dure et la plus sombre jamais rencontrée, fruit 
des intentions malicieuses et de la passion destructrice de 
son créateur, et source de pouvoir et de volonté pour sa plus 
monstrueuse création. Celle-ci se moquait du Feu et fut nom-
mée Crotale : un prince parmi les serpents et les horreurs et 
un ennemi de l’humanité.

33.   Le prince de Nav
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Quiconque voyait Crotale s’arrêtait net, comme changé en 
pierre, comme si la terreur avait chassé son âme de son corps ! 

Les humains tournèrent alors leur Feu contre Crotale et l’en-
cerclèrent de flammes. Mais les langues ardentes ne firent que 
lécher en vain ses écailles. Le général de Vélès, le Prince des 
Serpents, éteignit le feu d’un seul mouvement de sa queue qui 
lança un souffle sur les torches comme le vent sur les feuilles 
roussies de l’automne. 

Ô, quelle terrible défaite pour le Feu ! Quelle humiliation, 
quelle rage ! Vélès reconnut cette avidité et cette passion qui 
lui étaient si familières et sut comment les nourrir. Il ren-
dit visite au Feu et, dans un murmure, lui parla du goût du 
pouvoir, de l’odeur de la victoire et de la douce mélodie de 
la crainte et de l’adoration. À ces mots, le Feu rougit d’exci-
tation tandis que la fièvre le réchauffait, telle une poule qui 
couve ses poussins nichés dans des œufs. 

Toutefois, il ne s’agissait pas là d’une poule couvant un œuf, 
mais du seigneur de Nav, le Père du Serpent. Alors, quand la 
coquille se brisa, il en émergea une divinité empreinte de folie 
et de conflit nommée Svarog.

35.   La tentation du Feu
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L’Âge du malheur est ô combien horrible ! Ce fut le début 
de l’âge du sang et de la folie, de la conflagration et des té-
nèbres, des terribles horreurs, des effroyables routes grouil-
lant de serpents, tandis que l’ombre infâme de leur Prince 
pénétrait les cœurs d’effroi ! 

Le seul espoir de ce monde corrompu résidait en Daboh,  
le Soleil qui brillait dans les Cieux et indiquait les chemins 
sûrs, faisant fuir les ombres jusqu’à la tombée de la Nuit. 

Maudits seront ceux qui auront rejoint Svarog dans la folie, 
qui auront sauté dans le Feu et qui l’auront vénéré, car ce-
lui-ci est corrompu par la magie de Vélès dont il dépend:  
car assurément de quoi se nourrirait-il, si ce n’est de la graisse 
et des branches créées par Vélès ? Ô, comme l’erreur du bon 
Daboh était tragique ! L’arme qu’il avait façonnée de son 
propre cœur avait échappé à son contrôle et avait pris goût  
au pouvoir.

Comment Svarog pourrait-il s’opposer à Vélès, celui-là même 
qui l’avait nourri et élevé ? Comment pourrait-il nous proté-
ger du Crotale qui l’étranglait comme le serpent étrangle  
le poussin?

36.   Le Feu corrompu
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Malheur à quiconque s’agenouille devant le Feu et se laisse 
aveugler par sa fausse lumière!
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Traître est le dieu et traîtres sont ses fidèles ! 

Incapable de résister à la tentation de la promesse de Vélès, 
le Feu avait cédé à ses menaces et ceux qui étaient avides et 
dépourvus de bravoure avaient rejoint son cortège ardent. 
Comment quiconque se présentant ainsi au nom d’un dieu fou 
pourrait-il être sain d’esprit ? Y a-t-il une once de bravoure 
chez ceux qui attaquent les autres tribus ? 

Certes, la fièvre les avait rendus fous, mais ils ne méritaient 
aucune pitié ! Leur dieu Svarog avait succombé aux mur-
mures de Vélès et juré d’assassiner et de détrousser quiconque 
refuserait de se prosterner devant le Feu et la Terre en 
échange de sa protection contre les horreurs et Crotale. 

Alors, le mal frappa ceux qui vénéraient les dieux véritables, 
et les esprits des hommes vertueux furent empoisonnés par la 
folie. 

Ils se mirent à crier ces mots : 

Malheur à nous, malheur à nous ! Le Feu grandit, nourri par 
les sacrifices ! Nous aussi, nous devrions l’utiliser pour ras-
sasier la faim de nos dieux ! Trouvons des offrandes ! Étran-
glons pour redonner son souffle à Praboh ! Noyons pour 

37.   Le cortège enflammé
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rendre sa force à Mokoch ! Frappons de nos poings au nom 
de Péroun ! Et faisons couler le sang pour Daboh, car il a ar-
raché son propre cœur pour nous !
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Que les mots du prêtre des adeptes du Feu attestent de leur 
folie ! Moi, Ga’al, je les ai entendus quand je me suis faufilé 
près de leur gord. 

Il dit : 

Que sont les dieux ? Que sont les humains ? Les uns sont les 
créateurs des mondes, tandis que les autres forment leur trou-
peau ! Les humains sont-ils le troupeau des dieux, comme ils 
sont les dieux des animaux ? Car ne les font-ils pas se repro-
duire pour leur propre bénéfice et ne les gouvernent-ils pas, 
dans la vie comme dans la mort ? 

Pourtant, les humains sont plus puissants que les animaux, 
car ils savent négocier avec les dieux, se montrer plus ma-
lins qu’eux et même leur faire peur. Ils ont pris possession 
des flammes, les ont élevées depuis les pierres et ont appris à 
les éteindre grâce à l’eau. C’est l’humain qui a érigé le Feu au 
rang de divinité, avant de le retourner contre ceux qui les ont 
asservis et le rapprocher de ceux qui lui ont accordé le gibier, 
les plantes et l’eau. Voilà ce qu’a fait l’être humain ! Il utilise 

Les blasphèmes  
de Svarog

38.
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sa torche enflammée pour se frayer de nouveaux chemins et 
dévorer ses ennemis ! 

Loué soit l’humain ! Loué soit le Feu !
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Terribles étaient les mots du prêtre de Svarog et sa haine me 
remplit de peur quand je l’écoutai, dissimulé parmi ses parti-
sans les plus dévoués. Il s’exprima ainsi : 

Les autres tribus vivent dans la crainte ! Elles s’inclinent de-
vant les anciens dieux comme une proie devant son prédateur 
; devant Praboh, transparent comme l’air après avoir aban-
donné le monde ; devant le lointain Daboh, qui disparaît la 
Nuit lorsque les prières cessent ; devant Vélès, qui guette les 
âmes pour s’en repaître. 

Seuls ceux qui nourrissent le Feu et qui le rejoignent sont 
purs ! Ce sont eux, les guerriers, les conquérants et les diri-
geants qui décident de leur propre destin. Le Feu est à nous  
et notre nouveau dieu est ardent et généreux ! Il nous a don-
né le feu de camp pour nous sauver de la famine ! Il nous a 
donné les pots de glaise qui nous permettent de conserver nos 
biens ! Il nous a donné la lumière éternelle pour que la Nuit 
ne puisse plus nous vaincre ! 

Laissez les lâches chasser dans les bois comme des bêtes,  
laissez-les paître l’herbe comme des chèvres, laissez-les  
élever des porcs parmi leurs enfants, tandis que nous les  
gouvernerons et vivrons de leurs récoltes et de leur chasse ! 

39.   La nourriture du Feu
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Ils nous construiront des gords et leurs femmes porteront nos 
enfants !
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Ô combien le fidèle du Feu était dédaigneux et son orgueil 
indescriptible ! Jugez de ses mots par vous-mêmes : Les plus 
grands lâches sont les adorateurs de Vélès, car ils vivent dans 
une crainte permanente qui les pousse vers la folie. Certains 
n’osent pas construire de huttes avec les branches tombées des 
arbres et ne mangent que ce qu’ils trouvent au sol, de peur 
d’irriter celui qui vit dans le royaume de Nav. Ils ne parlent 
que très peu et revêtent des peaux brutes pour se rapprocher 
des bêtes de Vélès. Dans leur folie, ils forniquent avec les hor-
reurs, et c’est nous qu’ils traitent de déments ! Leurs femmes, 
offertes en sacrifice, reviennent fécondées et donnent nais-
sance à d’infâmes hybrides, des monstres. Cette engeance est 
aussi abominable qu’inutile, mais Svarog promit à Vélès de ne 
pas les tuer. Ô, comme Vélès doit se réjouir d’une telle pro-
fanation des créations de Praboh ! Malgré tout, il garde ses 
distances, car nous sommes les porteurs du Feu, les créateurs 
de Svarog.

40.   L’horrible engeance
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J’ai écouté, tel un veau caché sous des feuilles et encerclé de 
loups, tandis que ma peur grandissait, car les mots du prêtre 
étaient sans pitié : 

Ils ont peur de tout, de Vélès, des horreurs, des Monstruosités 
et des ténèbres. Et plus encore ! Ils craignent la faim, le froid 
et la mort, et parfois même leur propre ombre ! 

Tout comme Svarog a pu s’éveiller de notre adoration du 
Feu, de la peur des tribus avilies naquit le seigneur de la Nuit, 
Meneur de monstres et Maître des horreurs du nom de Khors 
! L’évocation même de son nom pourrait arracher un souffle 
rauque de votre poitrine ! 

Cet être jeune et cruel déteste les humains autant que ses 
compagnons. Il se cache des rayons du Soleil en attendant les 
ténèbres de la Nuit pour émerger dans toute sa morbidité et 
enfin régner comme il l’entend.

Quiconque se dresse sur son chemin ne voit guère le Soleil se 
lever un autre jour ! 

41.   Le seigneur de la Nuit
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À cette époque, j’étais comme un mulot qui rôdait dans 
l’herbe sous l’œil acéré du faucon. Et quand le moment fut 
venu de me dérober aux regards brûlants des adorateurs de 
Svarog, alors que je m’en allais, les mots du prêtre me re-
vinrent en écho : 

Les tribus qui élèvent du bétail sont faibles et leurs dieux aus-
si, car c’est leur peur et leurs plaintes, qui dépassent leur foi 
et leurs prières, qui ont engendré Khors ! 

Quand le soleil se couchait, Khors lui volait ses derniers 
rayons et s’en faisait une couronne, dont il utilisait l’éclat 
pour attirer toutes les créatures de la Nuit, y compris les hor-
reurs et les monstres. Il se réjouissait de les envoyer au-de-
vant des hommes pour nourrir un peu plus leur crainte, 
comme s’il s’agissait du plus doux des nectars. 

Khors est à la fois beau et terrifiant, pâle comme la mort et 
sombre comme la nuit ; tout comme la Lune peut être pleine 
ou nouvelle, il possède deux faces. De son charme envoûtant, 
il attire les âmes à lui comme des papillons pour les mener à 
leur perte. Ne vous laissez pas mystifier par son éclat ! 

Ce dieu émane de la peur des humains et de leur promiscuité 
avec les monstres !

42.   La Voix des horreurs
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Au nom de Dolya, je continuerai à rédiger ces Chroniques, 
comme l’a fait le grand et honorable Ga’al avant moi. 

Louée soit Dolya ! Louée soit celle dont la naissance a mis 
fin à l’Âge du malheur et a amorcé l’Âge de l’espoir ! 

Les jours précédant la naissance de Dolya furent incroyable-
ment cruels. Les horreurs et les monstres sous le commande-
ment de Khors attaquèrent les villages humains, brisant ainsi 
la promesse que Vélès avait faite à Mokoch. Vélès avait irré-
médiablement perdu le contrôle sur ses créatures, qui tenaient 
désormais Khors pour leur roi. 

Cependant, Khors ne pliait pas devant les menaces et n’écou-
tait pas les supplications : aucune arme humaine ne pouvait 
l’arrêter, ni lui ni ses horreurs. Les plus gros ravages furent 
toutefois causés par Crotale, le Prince des Serpents qui avait 
renié Vélès avec un profond mépris. 

Tous les pactes furent brisés. Svarog et les adorateurs du Feu 
eux-mêmes n’étaient plus en sécurité devant la rage aveugle 
des horreurs. Le sol se couvrit de sang et les flèches se mirent 

La révolte des  
horreurs

43.
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à pleuvoir. Tous ne pensaient qu’à leurs proches, qu’ils es-
sayaient de protéger de l’annihilation. Dépérissant comme 
une fleur coupée de ses racines, l’humanité lutta pour sa sur-
vie, tandis que Khors attendait le bon moment pour l’écraser 
et la réduire en poussière.
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Mokoch était désespérée. Praboh représentait l’homme et 
elle la femme, mais leur image était réduite en morceaux et 
elle ne pouvait rien y faire, car elle était toujours piégée dans 
le royaume de Nav. 

Vélès aussi souffrait, car il avait été trahi par les horreurs et 
par Crotale. Tout ce qui était né de la jalousie et du courroux 
était sauvage et indomptable et ainsi, fidèle uniquement à ses 
propres désirs. Telle était l’amère vérité que Vélès avait ap-
prise aux dépens d’innombrables vies. 

Mokoch remarqua que Vélès faiblissait, mais elle ne compre-
nait pas pourquoi, car elle ignorait qu’il avait arraché une 
partie de son cœur et que c’était cela qui le faisait décliner. 
Bien qu’elle eût pitié de Vélès et lui fût reconnaissante de 
ses nombreux cadeaux, elle ne l’aimait pas comme elle avait 
autrefois aimé Praboh. Néanmoins, comme Vélès était né de 
la soif de l’amour, elle décida de satisfaire ses désirs charnels 
dans l’espoir de lui rendre sa puissance perdue. 

Le sacrifice  
de Mokoch

44.
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Alors, elle se coucha à ses côtés et se livra à lui, et lui se dé-
lecta d’elle comme les sables du désert boivent les torrents 
d’eau d’une tempête qui fait rage.



106



107

Mokoch portait un enfant ! Un nouvel être grandissait dans 
le corps de la déesse de la vie, rendant son pouvoir deux fois 
plus puissant encore ! 

C’était un miracle ! Les dieux eux-mêmes étaient bien inca-
pables de prédire un avenir aussi insondable. 

Au quarante-neuvième jour, lorsque les ténèbres firent place à 
l’aurore, Mokoch donna naissance à un véritable enfant divin 
: la première et dernière déesse conçue par des dieux et non 
par l’essence de toute chose.

La déesse avait hérité de la gentillesse, de la beauté et du ca-
ractère mystérieux de Mokoch, mais aussi de la dureté, de la 
force et de l’impassibilité de Vélès. 

Ainsi naquit Dolya, une déesse juste et porteuse d’espoir ! 
Elle était la souveraine des deux mondes, la protectrice de la 
Surface et du royaume de Nav ; notre dame, la mère des Voix 
et la gardienne de l’équilibre ! 

Louée soit Dolya ! Louée soit la fille des dieux !

La naissance  
d’une déesse

45.
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Dolya avait été conçue par Mokoch et Vélès et, de ce fait, elle 
débordait d’amour et de sagesse, d’empathie et de prudence, 
de force créatrice et de désir. 

Elle aimait la nature et tout ce que son père avait créé, mais 
elle adorait également les humains, en particulier les femmes, 
qui avaient été créées à l’image de sa mère. 

Elle contemplait toute l’étendue de la Surface avec jalousie et 
curiosité et dès qu’elle parvenait à se dérober aux yeux de Vé-
lès, elle écoutait les histoires du passé racontées par les âmes 
des humains qui erraient dans le royaume de Nav. 

C’est ainsi qu’elle découvrit le sombre passé des horreurs et 
l’avidité des humains. Son enthousiasme juvénile lui faisait 
croire en l’équilibre, elle était donc convaincue que le respect 
des lois de la vie et de la mort pouvait atténuer le chaos et le 
mal.

La gardienne  
de l’équilibre

46.
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Des mains de Dolya émanait le même pouvoir que des doigts 
de Vélès. Ce qu’il pouvait autrefois créer entièrement, elle 
pouvait le créer à moitié seulement, car elle avait hérité  
le reste de ses pouvoirs de sa mère. 

Alors, sa nature, très semblable à celle de sa mère, la con-
duisit jusqu’au plus lointain tunnel de Nav. Les racines des 
arbres lui caressaient les cheveux et du sable tombait sur ses 
épaules lorsque le sol au-dessus d’elle tremblait sous les pas 
des bêtes. Elle n’avait jamais été aussi proche de la Surface. 

Dolya plaça ses mains sur le sol noir et humide tandis que des 
mots commencèrent à s’échapper de ses lèvres. Elle s’adressa 
au dôme de la Terre, à l’Eau qui connecte toute chose et aux 
racines qui s’enchevêtrent tel un filet. 

Le sol s’effondra, l’humidité s’estompa et les racines 
s’écartèrent, révélant un passage vers la Surface. 

Dolya sortit du royaume de Nav et ne se retourna qu’une 
seule fois, pour refermer le passage derrière elle. Elle prit 
alors des brins de son pouvoir et tissa une cape capable  
de la soustraire aux regards de Mokoch et de Vélès.

L’appel de la 
Surface

47.
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Dolya erra longtemps et atteint des territoires lointains, ap-
portant la bonne fortune partout où elle allait. 

Ses bonnes actions furent nombreuses et elle enseigna 
maintes choses. Elle évoquait les lois de la vie et de la mort, 
condamnant l’avidité et exigeant le respect pour la créa-
tion dans son entier. Elle apprit aux humains à cultiver les 
champs de sorte qu’ils produisent des récoltes abondantes. 
Elle leur enseigna également à tirer un profit complet des 
animaux : en plus de porter leur peau et de manger leur 
viande, elle leur montra qu’ils pouvaient aussi prendre soin 
d’eux, les traire et tisser leur laine. 

Elle expliqua comment les bébés se nichaient dans le ventre 
des femmes et leur dit que la fertilité dépendait des deux 
sexes et qu’il était important de se respecter mutuellement et 
de prendre soin de la santé de l’autre. 

Des tribus entières la respectaient et l’écoutaient attentive-
ment en poussant des cris enthousiastes ; et lorsqu’elle devait 
partir, ils tombaient à genoux et enfonçaient leurs ongles 
dans le sol, accablés de chagrin. 

48.   Le progrès divin
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Toutefois, dès que Dolya disparaissait de leur vue, les pro-
blèmes revenaient. L’abondance des richesses qu’elle les 
avait aidés à acquérir menait à des querelles encore plus 
amères.
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Dolya aimait les histoires racontées par les humains, car 
celles-ci lui permettaient de saisir leur perception du monde. 
Elle désirait plus que tout comprendre la distinction entre le 
bien et le mal, une conception qui échappait à l’entendement 
des dieux. Car lorsque ces derniers s’étaient éveillés, la notion 
de bonne ou de mauvaise action leur était inconnue, leurs dé-
cisions n’ayant aucune conséquence sur leur propre existence. 

Les humains, eux, savaient faire la différence entre les actes 
nobles et les actes vils ; ils glorifiaient les uns ou condam-
naient les autres, mais n’y répondaient jamais par l’indiffé-
rence. 

Elle découvrit alors l’amour divin ; il pouvait être bon ou 
mauvais, mais il s’agissait toujours d’amour. Le bon était 
l’amour partagé par Mokoch et le dieu disparu, tandis que 
le mauvais était celui que ressentait le seigneur de Nav pour 
Mokoch. 

Le cœur de Dolya s’emplit de honte, de colère et de chagrin 
lorsqu’elle apprit que la naissance miraculeuse de l’humanité 
était due à la fois à l’amour et à l’infâme luxure qui avait usé 
de ruses pour détruire toute félicité. 

Elle comprit alors qu’elle en était le fruit gangrené.

49.   La pourriture
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Dolya aimait Vélès comme seul un enfant peut aimer son 
père. Elle avait admiré son domaine depuis le royaume de 
Nav, elle avait soupiré en l’entendant parler de la création des 
bêtes et des plantes et elle s’était indignée avec lui en voyant 
les ravages causés par les humains. Elle avait eu confiance  
en lui et avait cru que son œuvre était grande et magnifique 
et ses intentions pures. 

Toutefois, après avoir écouté les histoires racontées par les 
humains, elle commença à voir ses souvenirs sous un jour 
nouveau. Les regards que Vélès jetait à Mokoch, autrefois 
tendres et doux, étaient devenus sournois et lubriques. Ses 
disputes avec les humains ne concernaient plus la nature, 
mais des conflits avec les dieux rivaux. 

Dolya éprouvait désormais du mépris pour son père et de  
la compassion pour le sort de sa mère ; elle ressentait aussi 
envers Praboh un étrange désir mêlé d’une pointe de culpa-
bilité. Bien qu’elle ait pitié d’eux, elle ressentait une profonde 
colère envers ces créateurs qui avaient considéré les œuvres 
qu’elle aimait tant comme de simples jouets que l’on pouvait 
abandonner sans autre forme de procès.

La désillusion  
de Dolya

47.
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Dolya est juste, sage et puissante ! Louée soit Dolya jusqu’à la 
fin des temps, car elle est la plus grande alliée des humains ! 

Courroucée par les actes des dieux, Dolya s’en alla choi-
sir ses meilleurs guerriers. Ils la reconnurent, s’agenouillè-
rent devant elle et lui jurèrent fidélité. Elle posa sa main sur 
leur tête, mais elle ne pouvait déterminer qui était digne de 
ses enseignements, car les esprits des humains étaient inson-
dables. 

De ce fait, elle ne déversa pas ses pouvoirs en eux, mais les 
relia aux dieux par un fil merveilleux semblable à une ra-
cine poussant dans un sol fertile pour en absorber les sucs. 
Ils pouvaient désormais puiser dans le pouvoir des dieux et 
les plus fervents croyants jouissaient même de capacités su-
périeures. Pour leur permettre d’utiliser cette bénédiction, 
Dolya leur enseigna le langage des dieux et leur apprit à tis-
ser leur nouveau pouvoir dans la forme de leur choix. 

Alors, comme ce pouvoir était immense, ils firent le serment 
de le garder secret et de ne prononcer leurs incantations  
qu’à voix basse : c’est pourquoi ils furent appelés les Voix. 

51.   La genèse des Voix
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Nous sommes leurs descendants et ils ont murmuré les  
paroles divines de Dolya à nos oreilles. Loués soient nos  
ancêtres !
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Il y avait des Voix dans chaque tribu, mais en approcher une 
n’était pas chose aisée. Certaines vivaient recluses, d’autres 
lançaient des regards torves et refusaient que quiconque les 
approche, tandis que les dernières vivaient cachées. Nos an-
cêtres comprirent rapidement que quiconque étalerait ses 
pouvoirs à la vue de tous verrait des humains affluer en masse 
autour de lui, tels des moustiques, et que chacun de ces intrus 
ferait passer ses intérêts avant ceux des autres. 

Les Voix n’étaient toutefois pas là pour les humains, mais 
pour servir Dolya ; elles n’avaient pas pour mission d’assu-
rer le confort des humains, mais de maintenir l’équilibre du 
monde. 

Mais comment reconnaître une Voix ? 

Ce n’est évidemment pas grâce aux murmures, car sans la 
bénédiction de Dolya ou d’une autre Voix, aucun homme, au-
cune femme ne peut comprendre ou répéter les incantations. 

Lorsque les Voix reçoivent la bénédiction divine, leur peau 
est marquée d’une tache, comme peinte avec de l’ocre rouge 
sang : c’est de cette manière que l’on peut les reconnaître. 
Cette marque ressemble à des yeux vifs et sauvages, mi-hu-
mains, mi-bestiaux, comme devraient l’être les Voix.

52.   La marque divine
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Les Voix et moi ne nous sommes pas toujours bien entendus, 
car elles n’étaient ni des alliées ni des ennemies, et leurs  
services pouvaient être perfides. 

Parfois, quand un homme mourait, sa femme se pendait à  
une branche pour rejoindre son époux dans son envol vers  
la divine demeure. D’autres fois, elle y était forcée. 

C’est ce qui se produisit dans le village où naquit Libushka. 
Elle choisissait ses amants elle-même et donna un jour nais-
sance à un magnifique bébé. Puisqu’il était fort et sain,  
Libushka et son amant décidèrent de rester ensemble. 

Libushka donna naissance à une multitude d’enfants, de 
sorte qu’il ne manquât jamais d’hommes ni de femmes pour 
travailler et pour combattre. Et puisque les combats étaient 
nombreux, l’amant de Libushka y prenait souvent part. Il  
en revenait toujours victorieux, jusqu’au jour où son cheval 
arriva traînant derrière lui le corps sans vie de l’homme. 

Le village entier fut accablé par le chagrin et particulière-
ment Libushka, qui ne souhaitait pas mourir et servir de proie 
aux serpents de Vélès. 

53.   Le récit de Libushka
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Elle s’en alla donc voir une Voix qui vivait près du village. 
Ses incessantes supplications s’étendirent de la tombée de la 
nuit à la pointe du jour, quand enfin la Voix accepta de faire 
usage de son pouvoir. 

C’est ainsi que Libushka devint une Navka, une créature qui 
gémissait toutes les nuits d’une voix tremblante et mettait les 
humains en garde contre la mort.
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Bien que les Voix fussent puissantes et leur rôle vital, leur 
plus grand ennemi était la torpeur et l’insouciance. 

Les villages étaient fort divers et la vie dans chacun d’entre 
eux s’accompagnait de différents problèmes. Mais il existait 
un village où tous vivaient heureux et où même la Voix se 
rendait souvent, lassée de son isolement. 

Les enfants affluaient en masse autour d’elle et poussaient des 
cris de joie lorsqu’elle leur montrait ses tours. 

Les années passèrent paisiblement et la Voix prit pour ap-
prenti un enfant du village. Animé par son enthousiasme et sa 
foi, le jeune garçon souhaitait aider tout le monde. 

Il attendit le jour où le soleil brillait le plus longtemps et ré-
cita les incantations de la Voix, implorant les dieux de libérer 
le monde des horreurs. Il continua de crier ainsi jusqu’à ce 
que l’une des horreurs l’entendît : elle s’approcha et dévora le 
jeune garçon, ainsi que la Voix et tous les habitants du vil-
lage. 

En effet, nous seules, les Voix, pouvons prononcer les in-
cantations. Le commun des mortels devrait se contenter de 
prières ordinaires.

54.   Le récit des Voix
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Les actes des dieux sont glorieux et leurs cadeaux inimagi-
nables. Pour eux, la prière d’un humain, même hurlée à pleins 
poumons, est semblable au murmure d’un ruisseau, tandis que 
les incantations secrètes des Voix grondent à leurs oreilles tel le 
tonnerre ! 

Oh, quelle ne fut pas la surprise de Daboh et Péroun lorsqu’ils 
entendirent les premières incantations ! Et bien qu’ils eussent 
couvert leurs oreilles de leurs mains, bien qu’ils eussent tenté 
de s’échapper ou de noyer les prières dans leurs propres cris, le 
bruit des incantations ne s’estompa guère. 

Les dieux se mirent en colère, car ils n’avaient que faire du sort 
ou des requêtes des humains, leur unique désir était de trou-
ver le passage vers le royaume de Nav, de capturer Vélès et de 
libérer Mokoch afin de rendre Praboh heureux. On ne pouvait 
guère compter sur les hommes et les femmes pour contribuer à 
l’accomplissement de cette tâche, car, même s’ils étaient nom-
breux, leur courage et leur curiosité n’avaient plus aucune va-
leur. Certes, les dieux appréciaient les prières des humains parce 
qu’elles étaient douces comme le nectar et les emplissaient de 
pouvoir, mais ils trouvaient ces incantations irritantes, car elles 
les vidaient de leur énergie, comme des taons buvant un sang 
miraculeux pour étancher leur soif.

55.   Les incantations
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L’impertinence des humains déclencha la colère de Péroun 
et Daboh. Ils osaient importuner les dieux ! Ils osaient tenter 
de voler leurs pouvoirs ! Désormais incontrôlable, l’humanité 
méritait la damnation ! 

Alors, les dieux descendirent sur le sol bafoué par les humains 
et se tinrent devant le blasphémateur, sur les lèvres duquel 
dansaient les murmures interdits. Mais l’éclat de Daboh ne 
l’aveugla pas et l’austérité de Péroun ne l’inquiéta pas. La 
Voix fixa les dieux d’un regard dur et impitoyable, sage et 
fougueux. Comme le courage de la première d’entre nous 
était immense ! 

Alors que les dieux s’apprêtaient à porter un coup fatal à ce 
parasite, une femme s’interposa. Dans leur engouement, ils 
 la prirent pour une mortelle et la rouèrent de coups, sans  
retenue ni pitié. Mais elle ne céda ni ne recula, et la Voix  
ne fut pas touchée par le moindre éclat de leur pouvoir. 

Puis, ils reconnurent les traits peints par Praboh et com-
prirent soudain qu’il s’agissait de la fille de Mokoch, mar-
chant à la Surface. Honteux de leur propre violence, ils s’in-
clinèrent devant elle.

56.   La confrontation
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Daboh et Péroun n’avaient jamais vu Mokoch, même s’ils 
connaissaient l’histoire de Praboh et l’apparence de la femme 
créée à l’image de Mokoch. Cependant, ils voyaient en Dolya 
un trait qu’ils ne reconnaissaient pas : la brutalité de la pierre 
et la profondeur des ténèbres, que ni Praboh ni l’humain ne 
possédaient. 

Les dieux en déduisirent qu’elle devait également être la fille 
de Vélès et hésitèrent à lui accorder leur confiance. Quand ils 
lui demandèrent où se trouvait sa mère et comment rejoindre 
le royaume de Nav, Dolya comprit que le sort du monde leur 
importait peu, bien moins que les ordres de Praboh. Elle leur 
promit alors de les guider jusqu’à l’entrée du royaume de Vé-
lès s’ils acceptaient de l’aider en échange. 

Et comme ils étaient incapables de plier sa volonté, les dieux 
promirent à Dolya d’aider les Voix.

57.   La méfiance
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Daboh fut le premier à tenir sa promesse. Il avait offert une 
partie de son cœur aux humains par le passé et ils l’avaient 
transformé en fausse divinité, il ressentait donc le besoin 
d’expier sa grande erreur.

Il coupa d’abord une mèche de sa chevelure divine pour en 
faire une corde puissante, qu’il donna à Dolya en guise d’of-
frande. 

Puis, il découpa tout un pan de peau sur son bras et le donna 
à Dolya afin qu’elle en fît une armure magique. 

Il brisa ensuite son divin petit doigt comme si ce fût une brin-
dille et en fit un puissant bâton qu’il offrit à Dolya. 

En quatrième lieu, il saisit sa paupière et l’arracha comme un 
pétale de rose, qu’il donna à Dolya pour qu’elle en fît une ca-
puche qui la protégerait du regard des autres. 

Enfin, il saisit — [le texte devient illisible].

Les présents de 
Daboh

58.
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À la vue des superbes présents de Daboh, Péroun se gonfla 
d’orgueil : il refusait de se laisser surpasser. 

Il prit alors un nuage noir qui le suivait depuis toujours, le fa-
çonna comme de la soie d’araignée, l’enferma dans un gland 
et offrit ce talisman tout-puissant à Dolya. 

Il extirpa ensuite sa côte la plus basse, brillante et élastique, 
puis la recourba et y accrocha l’un des tendons bandés de son 
bras. Il plaça l’arc ainsi créé entre les mains de Dolya. 

Mais Dolya ne fut guère impressionnée par ces offrandes, ce 
qui attisa l’orgueil de Péroun. Alors, il tendit le bras pour at-
teindre le ciel où une tempête se préparait, saisit un éclair de 
ses mains nues et s’en servit pour forger une flamberge mar-
quée de sillons d’or et d’argent. 

Dolya ne se montrant pas plus impressionnée, il entra dans 
une colère noire et arracha entièrement son avant-bras pour 
en faire une massue capable de réduire en poussière toutes les 
entraves et tous les obstacles. 

Devant cette scène, Dolya resta sans voix.

Les présents de 
Péroun

59.



139



140

Les légendes des anciens font mention d’objets puissants ap-
pelés « artefacts », qui seraient d’origine divine. Nombreux 
furent les chefs de tribus qui partirent pour de funestes ex-
péditions, séduits par les contes des nourrices et les mots un 
jour murmurés par des sages aussi vieux que les étoiles elles-
mêmes. Combien de ces artefacts furent trouvés ? Combien 
furent examinés ? Les pages contenant ces anciens mythes 
ne décrivaient guère leur aspect ou leur nombre réel et n’of-
fraient que des références à des symboles mornes et imagi-
naires. Aussi passionnantes qu’elles pussent paraître, ces lé-
gendes superstitieuses menaient ceux qui la suivaient à tenter 
des aventures infructueuses. 

En tant que maître des Grandes Archives, j’ai vu nombre de 
prétendus artefacts, mais aucun d’eux ne possédait de pro-
priétés miraculeuses. Selon moi, tout récit de monstres et de 
malédictions a pour source les vapeurs des marais et des es-
prits émoussés consumés par l’hydromel. 

Néanmoins, j’entends bien enquêter sur les légendes décrites 
dans ce tome et combler les éventuels oublis grâce aux infor-
mations glanées lors de mes nombreux voyages, car tel est 
mon devoir.

60.   À propos des artefacts
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Malgré leurs croyances primitives, les anciennes tribus 
d’avant la Grande Malédiction avaient acquis une représenta-
tion fascinante de Dolya : celle d’une figure triste et contem-
plative de la nature chimérique des humains. Cette étincelle 
de réflexion surprenante révèle la manière dont de brutales 
querelles causées par une hostilité aveugle ont eu un impact 
aussi destructeur sur l’environnement. 

Les mythes parlent d’une divinité qui avait développé une 
tendre affection pour les humains mais comprit que nombre 
d’entre eux ne désiraient que le pouvoir, se décourageaient fa-
cilement et violaient les lois éternelles, en particulier au sein 
de larges groupes primitifs. 

Cela serait-il un signe que ces groupes primitifs, ces barbares, 
se rapprochaient de l’illumination caractéristique de notre 
civilisation ? Cela leur donne-t-il tous les droits et rend-il la 
conquête de leurs terres injuste ? 

Cette idée, aussi lumineuse qu’elle puisse paraître, est assom-
brie par une infâme réalité, car les barbares semblent bel et 
bien incapables d’abandonner leurs habitudes primitives.

61.   À propos de Dolya
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Les légendes des anciens racontent que Dolya ne faisait 
confiance ni aux dieux ni aux humains, et que la Fille Divine 
avait scellé les artefacts pour les protéger de l’avidité des hu-
mains et de la fourberie des dieux, capables de leur insuffler 
de funestes effets. Dolya avait imprégné les sceaux de tout 
son pouvoir et ne pouvait plus ouvrir les portes du royaume 
de Nav et libérer Mokoch, mais on dit qu’elle ne vint jamais 
à regretter ce sacrifice.

C’était à la fois une bénédiction et un fléau, car quiconque 
rompait son serment envers Dolya subissait une terrible  
malédiction.

Dolya offrit alors les artefacts aux Voix et leur demanda  
de se les répartir équitablement. Mais il y avait plus de Voix 
que de cadeaux divins et le monde se peuplait de toujours 
plus de monstres et d’horreurs. Par conséquent, les Voix 
durent déterminer qui seraient les gardiens des artefacts, 
quels villages méritaient d’être sauvés et lesquels seraient 
laissés à la merci des bêtes infâmes.

La Grande  
Malédiction

63.
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Finalement, elles décidèrent de conserver les artefacts  
ensemble et de venir en aide aux humains, armées de leurs 
divins présents, dès qu’elles auraient vent de l’apparition 
d’une horreur.
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Lorsqu’il s’agit d’artefacts et de Voix, il est difficile de dis-
tinguer le vrai de l’imaginaire, mais une chose est sûre, un 
événement marquant amorça une période de stabilité dans 
l’histoire des anciens. Les horreurs évoquées dans les mythes, 
qu’elles fussent des catastrophes naturelles, des bêtes sau-
vages ou des chefs de grandes tribus oubliées, cessèrent leurs 
attaques. 

D’après les anciennes légendes, les Voix étaient à l’origine de 
cette situation, parcourant le monde avec les artefacts qu’elles 
avaient reçus de Dolya après avoir fait le serment de ne jamais 
perturber l’équilibre du monde. 

Les Voix furent encensées et glorifiées par des chants que l’on 
peut toujours entendre, bien que leurs paroles eussent été mo-
difiées à la suite d’autres événements étranges.

De la renommée  
des Voix

63.
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Les voyages des Voix étaient semés d’embûches. Elles com-
battaient les horreurs et toutes les plaies de ce monde qui ne 
pouvaient échapper au regard vigilant de Vélès ou à l’atten-
tion des partisans belliqueux de Svarog. 

Bientôt, les dieux sinistres et les humains tout aussi sombres 
développèrent un sentiment de profonde jalousie envers la 
renommée des Voix et leurs puissants artefacts, aussi rares 
que des étoiles rouges dans le ciel argenté. Néanmoins, qui-
conque essayait de tendre une embuscade aux Voix et de les 
attaquer succombait à une force invisible ou une maladie sou-
daine. Selon les témoignages, les Voix prononçaient à voix 
basse d’étranges incantations avant l’attaque. Ces murmures 
pourraient-ils être les chuintements de fumerolles émanant 
de potions toxiques ? Peut-être était-ce le bruit d’un nouveau 
type de fronde novatrice ? Quelle était cette arme qui annon-
çait une mort certaine en sifflant dans l’air à toute vitesse ? Et 
si elle était si puissante et légendaire, pourquoi n’avait-elle 
jamais été volée et pourquoi n’en restait-il aucune trace ? 

Les preuves  
du pouvoir divin

64.
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Les Voix pouvaient-elles vraiment exercer des pouvoirs di-
vins ? Telles sont les questions que se posent les érudits et les 
maîtres des Grandes Archives lorsqu’ils étudient les frag-
ments de ces textes anciens.
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D’après la légende, Vélès fut bien plus dévasté par la décou-
verte des incantations que par les histoires d’artefacts brandis 
contre ses horreurs. L’existence des artefacts n’était pas sur-
prenante, car ils avaient été offerts aux humains par des dieux 
qui le détestaient. Ils avaient été de surcroît utilisés contre les 
horreurs qui lui avaient désobéi et avaient attaqué les gords, 
malgré la promesse qu’il avait faite à Mokoch. De ce fait, il 
accepta le sort de ces horreurs et n’en fut guère contrarié. 

Il en fut autrement des murmures. Un jour, Vélès se changea 
en ours pour se faufiler à la Surface sans être vu. Lorsqu’il 
entendit les incantations des Voix, il y reconnut les chants 
et vibrations qu’il avait un jour enseignés à sa fille, Dolya. Il 
avait été trahi par sa propre progéniture au profit des hu-
mains insolents. 

Ce qu’il restait de son cœur tomba en lambeaux, tout comme 
son esprit.

65.   La défaite de Vélès
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Vélès pardonna à sa fille parce qu’il l’aimait tendrement et 
savait qu’elle avait choisi sa voie par vertu. Mais il ne faisait 
pas confiance aux humains. Il les abhorrait et les méprisait 
depuis qu’il avait vu leurs âmes infâmes et vicieuses se tenir 
devant lui, imprégnées de haine et de naïveté après avoir  
quitté leurs corps miraculeux. 

Pour Vélès, le jour du jugement dernier était venu, mais  
désormais privé de ses dernières forces il ne pouvait le maté-
rialiser lui-même, et ni Khors, avide de la peur des humains, 
ni Svarog, qui ne pouvait briller sans ses partisans, n’eurent 
la capacité de l’aider. 

Vélès alla donc voir la plus orgueilleuse de ses créations,  
Crotale, le Prince des Serpents et Maître des horreurs,  
qui l’accueillit par des moqueries pour son apparence voûtée 
et tourmentée. 

Mais Vélès était rusé et connaissait son propre cœur dont  
il avait donné une partie à Crotale. Alors, quand il parla, 
Crotale écouta, réfléchit et accepta son pacte secret.

Le jour du jugement 
dernier

66.
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Crotale abandonna Khors et le couvert de la nuit et révéla 
son apparence véritablement horrifiante à la lumière du jour. 
Ses jambes étaient comme des piliers de pierre, son corps un 
solide rocher et sa bouche une grotte sans fond. Quiconque le 
voyait tombait raide mort et se séparait de son âme, immédia-
tement arrachée par les mâchoires de Crotale. 

Le Prince des Serpents se rendit auprès de Svarog et le dieu 
trembla devant lui, impuissant. Il savait que Crotale n’obéis-
sait plus à Vélès et qu’aucun pacte ne pouvait le sauver de sa 
faim insatiable, car l’implacable Khors ne s’intéressait qu’aux 
bêtes de la nuit qui s’agenouillaient devant lui. 

C’est Crotale qui lui proposa un pacte, et Svarog comprit que 
quelque chose interdisait au prince de se tourner vers Khors 
ou qu’il était en proie à des peurs qu’il ne pouvait lui confier. 

Bien que Svarog soupçonnât un piège, il ne pouvait percer à 
jour la fourberie de Vélès et de Crotale.

67.   L’appréhension
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Svarog et Crotale allèrent donc à la rencontre d’une Voix et, 
alors que le feu et la pierre marchaient côte à côte, toutes les 
créatures tremblaient et gémissaient de terreur à leur vue. 
Seul le serviteur de Dolya osa se présenter à eux, un murmure 
sur les lèvres et un artefact divin à la main. 

Mais les incantations étaient impuissantes face à Crotale, car 
les murmures de Dolya ne pouvaient blesser le cœur de Vé-
lès ni le sang de Mokoch. Et puisque Crotale ne dérangeait 
personne et ne perturbait guère l’équilibre du monde, la Voix 
n’osa pas utiliser l’artefact contre lui, car ce faisant, elle rom-
prait son serment envers Dolya. 

Alors, Crotale arracha l’artefact de ses mains, puis l’avala, 
avant de s’exprimer ainsi dans le langage des humains : 

« Je suis l’œuvre de Vélès et de Mokoch, l’horreur des hor-
reurs et le prince de ce monde. Tombe à mes pieds et tu péri-
ras, suis-moi et tu vivras. » 

La Voix sut qu’il disait vrai et décida de suivre son nouveau 
maître.

La chute de la 
première Voix

68.
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Svarog et Crotale voyagèrent d’un gord à l’autre, suivis par 
un infâme cortège de Voix déloyales parées de masques 
monstrueux. Ils brûlèrent les maisons et dévorèrent les âmes 
à la recherche des serviteurs de Dolya, à qui ils répétaient la 
même proposition. 

Leurs promesses de pouvoir, de puissance et de maîtrise de la 
mort étaient alléchantes. 

Leurs menaces de carnage, d’âmes dévorées et d’esclavage 
éternel étaient tout aussi terrifiantes. 

Alors que beaucoup craignaient le danger, nombreuses 
étaient celles qui étaient tentées par les récits de Crotale, et 
les Voix succombèrent : certaines par avidité et par soif de 
pouvoir, d’autres dans l’espoir de sauver leur gord. Sous le 
joug de leur nouveau maître, leurs murmures se transfor-
mèrent en sifflements semblables à ceux d’un serpent. 

Celles qui étaient assez courageuses et honorables pour s’op-
poser au Prince des Serpents furent réduites en cendres, de 
même que tous les habitants de leurs villages.

69.   La trahison
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Après avoir avalé l’artefact, Crotale sentit soudain un pouvoir 
déferler en lui, mais aussi une douleur qui le rongea de l’in-
térieur. Lorsqu’il le recracha en secret, il vit que cette arme 
était faite d’un corps divin permettant de lutter contre les 
horreurs de Vélès. Souhaitant s’emparer de tous les artefacts, 
il ordonna à son groupe d’avancer. 

L’une des Voix déloyales, plus fourbe que les autres, se dé-
tacha du cortège et courut vers les villages proches sous les 
traits d’un amical messager. Lorsqu’elle trouva enfin le gar-
dien d’un artefact et demanda à voir la relique, sa requête fut 
rejetée. Cependant, quand le gardien vit approcher l’épou-
vantable Crotale, il tendit l’arme divine au traître. 

Après avoir obtenu l’artefact, un arc remarquable, le traître 
le pointa sur son cortège, frappant tous ceux qui lui avaient 
fait du tort et épargnant ses alliés. Lorsque le gardien effrayé 
s’aperçut que Crotale dévorait des âmes et que son pouvoir 
grandissait, il voulut récupérer l’arc, mais fut lui-aussi fauché 
par le traître. 

Alors, le sang du juste jaillit et brisa le sceau de l’artefact, 
jetant un sinistre linceul sur tous ceux qui se trouvaient à 
proximité.

70.   Le malheur
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Ce fut un jour sombre, comme si le soleil s’était tout à coup 
retiré, laissant place à une nuit éternelle. Un voile couvrit les 
yeux des humains, troubla leurs esprits et lia leurs langues. 

Tous ceux qui vivaient là où demeurait la Voix périrent, rete-
nant pourtant une once de vie. Ce terrible châtiment leur fut 
infligé pour avoir rompu le serment de Dolya et compromis 
l’équilibre du monde ! 

Car même si Dolya était juste et aimait l’humanité de tout son 
cœur, elle aimait tout autant les innombrables bêtes et plantes 
que son père, Vélès, avait créées. Pour les sauver, elle n’hésite-
rait pas à sacrifier la vie d’hommes et de femmes avides. 

Tous les humains furent frappés par la Grande Malédiction. 
Leurs âmes restaient prisonnières de leurs corps sans vie qui 
s’agitaient frénétiquement. Ils furent attirés par l’artefact, qui 
était toujours dans la main de la Voix, et l’entourèrent. Une 
puissance effrayante les projeta en l’air et ils se mirent à flotter 
telle une fumée grise au-dessus du sol calciné. 

Devant cette scène, Svarog et Crotale se replièrent, ébahis par 
la puissance de l’artefact qui les aurait également touchés s’ils 
s’étaient tenus plus près. Le Prince des Serpents avait perdu 

71.   L’étreinte de la mort
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grand nombre de ses Voix et sut que l’heure était grave. Ils 
décidèrent tous deux de partir en laissant la tribu maudite à la 
merci de l’éternité.
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Les messagers répandirent rapidement la nouvelle d’un gord 
à l’autre. Bientôt, les humains découvrirent l’existence de la 
tribu maudite et la renommée des Voix se répandit comme 
une feuille emportée par le vent. 

Les villageois, déconcertés, demandèrent à leurs chefs : 
pourquoi devrions-nous payer de nos âmes les erreurs d’une 
Voix ? Qu’adviendra-t-il de nous quand Crotale projettera son 
ombre sur nous et que les flammes de Svarog nous lécheront 
les pieds ? Devrions-nous nous rendre et mourir dans la souf-
france ou succomber à la malédiction et la laisser nous chan-
ger en atrocités dépourvues de raison ? 

Et si les Voix jouaient de notre peur pour réclamer le pou-
voir ? Et si elles nous obligeaient à leur obéir sous la menace 
de ces artefacts ? Et si elles étaient trop insensées, insolentes 
et avides de pouvoir ? Et si elles manquaient de courage, de 
persévérance et de ruse ? Comment savoir si l’équilibre règne 
dans le monde, comme le souhaitait Dolya ou si la balance 
penche d’un côté ?

72.   Le conciliabule
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Ainsi vint le jour de la grande décision, un événement majeur 
attesté par un rare compte-rendu de l’assemblée des chefs, 
dont l’essentiel peut être traduit comme suit : 

« De la crainte, de l’incertitude et deux choix terribles : per-
mettre aux Voix de rester et risquer la malédiction divine, 
ou leur ordonner de partir et perdre notre protection contre 
les horreurs. Quelle que soit la voie que nous prendrons, la 
gueule béante d’une mort odieuse nous attend. » 

Toutefois, les anciens ne souhaitaient pas rester prisonniers 
de leur enveloppe terrestre, car ils croyaient que les âmes re-
joignaient les dieux après la mort. 

Alors, avec l’aide de courageux humains, ils s’emparèrent des 
artefacts et chassèrent les Voix. Mais puisqu’ils ne connais-
saient pas les incantations secrètes, ils décidèrent de dissimu-
ler les puissants objets aux quatre coins du monde. 

Depuis lors, on interdit aux Voix de pénétrer dans les gords, 
tout comme on ne laisse pas les rats porteurs de maladies en-
trer dans les maisons. 

73.   L’exil
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C’est ainsi que les Voix et les serviteurs de Dolya se disper-
sèrent, condamnés à l’exil éternel et écrasés par la même peur 
qui les avait un jour réduits en esclavage.
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Depuis ce jour, les Voix étaient bannies des gords, car 
chaque nouvel arrivant était déshabillé et examiné à la 
recherche des traces secrètes de Dolya. Si l’on décou-
vrait sur son corps des marques ou des peintures ressem-
blant à des yeux sauvages, l’alarme était donnée et le 
vagabond chassé. Qu’il s’agisse réellement de la marque 
d’une Voix ou d’une tache de naissance, le visiteur était 
damné et seule la peur d’une malédiction pouvait le sau-
ver de la mort. Beaucoup périrent toutefois, attaqués 
sournoisement, frappés de loin ou traqués et assassinés 
dans leur sommeil. 

Alors, les Voix se mirent à errer, seules et silencieuses ; 
et puisque leurs corps étaient plus forts et leurs vies plus 
longues, le temps s’écoulait lentement pour elles. Leur 
désespoir était d’autant plus immense qu’elles voyaient 
le monde dépérir et d’infâmes pouvoirs gagner en puis-
sance, puisque leurs murmures et les artefacts divins 
n’étaient pas là pour les arrêter.

74.   L’errance
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Bien que la vie des Voix fût longue et bénie de puissance, elles 
finissaient toujours par retourner auprès de Mokoch dans la 
mort, tandis que d’autres, dignes des enseignements secrets de 
Dolya, émergeaient. Mais la déesse ne revint pas les éclairer 
et, au fil des générations, les murmures autrefois miraculeux 
perdaient de leur pouvoir. 

Un homme se souvenait encore de la légende des artefacts 
divins, de la façon dont Daboh et Péroun avaient arraché des 
morceaux de leur corps, comment les Voix les avaient répartis 
pour le bien de l’humanité et comment ils avaient été dissi-
mulés à travers le monde. 

Cet homme savait que seuls les artefacts avaient le pouvoir 
de dompter Crotale et il était prêt à risquer son âme pour 
vaincre l’ennemi. 

Son nom était Bohan, celui qui apporta le salut aux humains, 
héros de nombreuses mélopées écrites en son honneur afin 
qu’il ne tombe jamais dans l’oubli.

75.   Bohan
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Le monde était en déclin. Le cœur des humains était empli 
d’effroi et de haine alimentés par les hurlements des bêtes et 
les sifflements des serviteurs de Crotale. 

D’abord, les Voix s’évitèrent mutuellement et restèrent à 
l’écart des hommes et des femmes, mais avec le temps, elles 
se lassèrent de leur exil. Comment pouvaient-elles se re-
connaître ? Comment pouvaient-elles deviner si le vaga-
bond qu’elles avaient croisé n’était pas un fou qui les traquait, 
comme un chasseur traque sa proie ? 

Finalement, n’en pouvant plus de voir l’humanité dépérir 
entre les griffes de monstrueuses créatures, le courage et l’or-
gueil alimentèrent de nouveau leur cœur. 

Ce fut Bohan qui parla le premier quand, après un long 
voyage, il rencontra une femme qui se rafraîchissait à la tom-
bée de la nuit près d’un ruisseau. Elle était aussi calme qu’une 
libellule perchée sur un roseau et aussi belle et douce qu’un 
arc-en-ciel après une tempête. 

L’eau répéta les mots qu’il lui murmura et lorsque la femme 
se tourna vers lui, l’air étincela de pouvoir.

La renaissance  
de l’unité

76.
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Ils marchèrent ensemble dès l’instant où ils se rencontrèrent. 
Quand d’autres exilés les voyaient, ils les reconnaissaient, 
car leurs yeux respiraient de nouveau la liberté et la sagesse 
divine. 

Les Voix errèrent dans les forêts et les déserts, traversèrent 
les vallées et les montagnes, puis les rivières et les failles. 
Bohan les guidait comme s’il était accompagné par Dolya, 
jusqu’à ce qu’il réunît une multitude de Voix. 

Dans leur errance, ces dernières combattirent les horreurs 
et les humains vicieux. Elles ne défendaient ni la cause de 
l’humanité ni celle des horreurs, mais se battaient au nom de 
l’équilibre du monde, car quiconque agissait par avidité ou 
par haine devait être arrêté. 

Les Voix avaient été battues, damnées, oubliées, méprisées, 
maltraitées et abandonnées comme si elles s’étaient noyées 
dans la boue, incapables de reprendre leur souffle. 

Elles s’étaient finalement relevées et libérées de l’emprise de 
l’échec, retrouvant ainsi leur fierté, leur liberté, leur impar-
tialité et leur inexorabilité, dignes des héros divins !

77.  Les héros divins
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Les actions des Voix étaient nobles, ne leur assurant pourtant 
ni renommée ni alliés. 

Les oiseaux planaient en cercle dans le ciel et s’envolaient 
pour finalement revenir. Les fleurs se dressaient hors du sol 
puis fanaient. Les arbres donnaient des fruits puis perdaient 
leurs feuilles et la neige fondait pour revenir plus tard. Le 
temps passait et seule la souffrance persistait, nichée dans le 
cœur des humains tel un ver dans la viande avariée. 

Les Voix aussi vieillissaient. Certaines moururent en silence, 
à bout de force, tandis que d’autres périrent plus soudaine-
ment aux griffes des horreurs. Mais, bien qu’elles eussent ar-
penté la terre entière à leur recherche, elles ne purent jamais 
remettre la main sur les artefacts. 

Alors, elles s’assirent toutes ensemble et unirent leurs cœurs 
dans le silence au cours d’un rassemblement qu’elles appe-
lèrent Alliance. Elles prêtèrent serment, renouvelèrent les 
promesses que leurs ancêtres avaient jadis faites à Dolya et, 
de nouveau liées par ce pacte, elles se dispersèrent à travers le 
monde pour trouver leurs successeurs.

78.   L’Alliance
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Les contes dépeignent des barbares emplis d’amertume et de 
désespoir à la vue des envahisseurs. Que peut faire une poi-
gnée d’hommes courageux face à une horde aveuglée par la 
folie ? Comment un condamné peut-il s’opposer au jugement 
du destin ? 

Les tentatives et les sacrifices des légendaires Voix furent 
vains. Les plaies s’abattirent sur l’humanité les unes après les 
autres. Les horreurs succombèrent au charme de Khors et 
quelques-unes seulement restèrent fidèles à Vélès. Plongées 
dans des guerres sans fin, les tribus perdirent leur foi dans les 
dieux anciens et les tinrent responsables de tous leurs mal-
heurs. 

Aux yeux des humains, Dolya était la plus épouvantable de 
toutes les divinités, celle qui les transformait en spectres et 
empêchait leurs âmes de s’envoler vers les cieux infinis. 

Les artefacts disparurent de la surface de la Terre, bannis des 
gords en même temps que les Voix, dévorés par les bêtes, en-
sevelis dans la boue ou dérobés à la vue des humains. 

Ainsi, l’espoir d’un salut divin s’est éteint. 

79.   La chute du monde
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Les âges de la prière, de la foi, des récits et des sorts étaient 
révolus. 

L’heure du fer, des armes, de l’écriture et des complots était 
venue.
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L’humanité était absorbée par sa lutte pour la survie. Si l’épée 
ne tuait pas, la maladie, la famine, l’empoisonnement ou la 
folie s’en chargeait. 

Ces plaies étaient-elles dues aux horreurs ? Ou les humains 
étaient-ils responsables de leur propre malheur, par les mas-
sacres et querelles, la destruction de leurs propres villages, 
l’avidité et l’adoration de fausses divinités qui les menaient à 
la folie ? 

Dans tous les cas, les horreurs ne disparurent pas. Elles con-
tinuèrent à semer la terreur, mais pas uniquement pour apais-
er Khors, elles tuaient ou exigeaient des offrandes en échange 
de la paix, par pur intérêt. 

Les anciens dieux gardèrent le silence et détournèrent le re-
gard de la Surface, les prêtres divins périrent et furent rem-
placés par des charlatans : des enchanteurs malhonnêtes, de 
traîtres alchimistes et de faux conseillers. 

Les chefs se succédèrent, tous plus cruels les uns que les au-
tres. Ils se présentaient comme des élus ou des enfants des 
dieux, avant de se prétendre des dieux eux-mêmes. 

80.   L’impiété
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Voilà les fondations des nouvelles civilisations ; voilà la 
patrie de leurs dirigeants ! Un destin malheureux attend tous 
ceux sur lesquels ils règnent. 

Loué soit notre peuple ! Louée soit la civilisation du Grand 
Gord !
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Les légendes s’éteignirent, tout comme les esprits des bardes 
qui les racontaient. Peu de héros du passé demeurent et il est 
peu probable que le sang noble de Bohan coule encore dans 
leurs veines. Les contes n’évoquent plus les guerriers tels que 
lui, un homme qui avait reçu le pouvoir divin et qui était prêt 
à sacrifier sa vie pour sauver le monde. Les légendes ne sont 
plus ! Les mythes sont calomniés, tout comme les idoles des 
dieux oubliés. 

S’il n’en restait ne serait-ce qu’un seul, celui-ci pourrait im-
plorer Dolya de retirer les œillères des mortels pour leur per-
mettre de trouver les artefacts ! 

Mais qui prie encore Dolya ? 

Existe-t-il encore des Voix parmi les barbares, 

des êtres capables de comprendre le langage divin, 

et qui vouent leur vie au respect d’une promesse ? 

Les héros ne sont plus et la droiture a disparu avec eux. Plus 
personne n’est digne de l’onction divine, c’est pourquoi nous 
devons nous en remettre de nouveau aux dieux. Crions et sup-

Le crépuscule des 
Voix

81.
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plions pour qu’ils aient pitié de nous et nous envoient leurs 
enfants aux yeux affamés tels des loups, mais empreints de 
clarté et de puissance tels des lacs de montagne.
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Le monde de Praboh s’écroula comme une pile de cailloux,  
se dispersa comme les grains d’une dune, s’effondra comme 
un arbre abattu par une tempête. 

Il ne restait rien de l’amour qui avait engendré la vie, ni  
de la sagesse qui avait empli les Cieux et s’était déversée dans 
le cœur des humains. La Terre, cette vallée de la joie qui 
avait permis aux dieux de se rassembler en toute quiétude, 
était désormais baignée de sang et de larmes, et l’envie et la 
violence étaient devenues son sel. 

Les larmes divines avaient séché et l’appel des dieux demeu-
rait sans réponse. Praboh était seul, déshonoré et accablé  
de remords. Il se tapit et s’effaça, au point que seul le chagrin 
semblait mouvoir la marionnette sans vie qu’il était devenu. 

Il rêvait de se cacher dans les endroits les plus reculés des 
Cieux, mais ceux-ci étant infinis, il savait qu’il ne serait  
jamais en paix. 

Le premier des dieux était tombé, réprouvé à jamais. Plus 
personne n’éprouvait de pitié pour lui, son nom et son exis-
tence avaient été oubliés, il était désormais considéré comme 
le dieu ancien. 

82.  La chute de Praboh
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Quelle fin affligeante pour une telle légende ! Je sens  
moi-même une profonde tristesse s’emparer de moi lorsque  
j’y pense ! 

Que tous ceux qui ressentent encore une once d’humanité 
laissent couler une larme au nom de Praboh !



Fin


